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Histórias de gente,
histórias da gente, 
histórias de gente que passa pela vida da gente.

Vida vivida, 
Vida alheia,
Sonhada.
Vida bandida. 

Vida pra ser contada.

É tanta história, que já não se sabe mais de que vida é esta, 
de que essa gente fala.

História boa: todo mundo tem.
Processo na justiça, também.

Tudo vira história.
 Basta contar.
 Basta ouvir, ler, narrar.

 E pra virar literatura.
 Basta circular.
 Gente pensando na arte de escrever.
 Ler, apagar, aparar, lapidar.
 E ficar feliz por saber que o outro leu.

 Escrever.
 Conto, crônica, novela aqui não cabe.
 Mas e essa tal de poesia?
 Que tanto aparece por aqui.

 Será uma epidemia?
 Que até prefácio 
 Quer ser poesia. 
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- Não, amigo, não estou telefonando para jogar conversa fora. Tenho o que 
fazer, tu também. Quero prevenir-te de que serás procurado aí em  Curiti-
ba por uma certa Mira. É uma pessoa excelente que precisa de serviço e já 
trabalhou comigo, de doméstica. Dedicada, discreta, perfeita para a função. 
Acho até que a viste aqui em casa quando estiveste na cidade, meses atrás. 
O marido cismou de mudar-se, vive atrás de empregos que nunca dão certo. 
Bom, por falar do marido, o tal Marcino...

- Que é que tem o marido? Também quer emprego?

- Talvez queira emprego, mas não quer trabalho. Vadio de marca maior. 
A mulher tem passado horrores com ele. O cara bebe, cai na rua, volta de 
ressaca, surrado por parceiros e o mais que se dá nesses casos. Desconta na 
família; é do tipo que bate na mulher e joga o filho pela janela.  Briga na 
rua também. Mais de uma vez, esteve preso por desordem, rixa, bebedeira, 
lesões corporais. Eu mesmo o defendi algumas vezes a pedido dela, muito 
contrariado; sabes que não gosto do crime e muito menos de bagunceiros. 
Ela é uma vítima, os filhos também. 

- Meu caro, não me leva a mal... Parece-me, assim de longe, que tens uma 
quedinha por essa Mira...

- Pois até não nego. Nós nos criamos não digo juntos, mas bem próximos. 
Sabes como é no campo: meia légua, é vizinho quase de porta. Ela era me-
nina jeitosinha e faceira, atirava-me uns olhares... Não vou mentir que eu 
ficava indiferente. A cultura local até que favorecia; afinal, eu era filho do 
patrão, ela, filha de agregado. Mas nunca houve nada, sabes que eu sou meio 
bobão para essas coisas e ela era acesinha mas comportada.

Homicídio
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- Se estás dizendo... Mas fica tranquilo, tua protegida terá bom emprego. 
Minha mulher vive louca atrás de empregada, sabes como é, gostará muito 
de dar trabalho a uma pessoa tão recomendada.

- Ótimo. Mas abre o olho com o tal marido. É carne de cobra.  Não deixes 
que ele se aproxime muito; ele vai querer tirar vantagem. Não te metas na 
relação deles; sabes como é, a gente acaba levando pau dos dois. E cuida 
um pouco da infeliz, ela vive apanhando dia e noite, é pessoa frágil e muito 
passiva. Dá-me notícias.

..................................................................................

- Quero agradecer-te muito a indicação. A Mira está trabalhando conosco, 
a Adelaide está encantada. Obrigado. Ganhamos todos. 

- E o Marcino?

- Não o vejo quase; como recomendaste, mantenho-o à distância. Mas 
ela aparece vez por outra com umas marcas roxas, diz que caiu, bateu na 
geladeira, sei lá. Procuro não meter-me, não posso mesmo fazer nada. Mas 
ela é ótima. Arrumei escola para as crianças dela, ele não moveu uma palha. 
Como é que ela o aguenta?

- Cheguei a fazer-lhe essa pergunta uma vez, quando ainda estavam aqui. 
Ela dizia, doutor, não posso deixá-lo; o senhor não imagina a vida de uma 
mulher sem homem lá na vila. Todo mundo abusa, maltrata, usa e joga fora. 
As crianças caem de vez na safadeza e na droga. 

Não pude deixar de concordar. Enfim, que bom que ela está empregada e 
todos estão satisfeitos. 

........................................................................................

- Meu caro, estou desnorteado. O Marcino e a Mira... uma tragédia. Tens 
que me ajudar, com tuas artimanhas de advogado. 

- Mas o que houve? O Marcino finalmente matou a Mira?

- Não. A Mira matou o Marcino.
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Catulino de Melo Alves era aposentado - e bem – da Coletoria Fede-
ral. Proventos que dariam para encher até a boca um balde daqueles 
de pedreiro a cada final de mês. Só de terreno espalhado pela cida-

de tinha pra mais de quinze, tudo amurado, papelada nos conformes. Mas 
como a felicidade nunca tapa o corpo inteiro, precisava passar o último bri-
lho de Parquetina nessa riqueza sem fim e conseguir uma mulher nova que 
pudesse chamar de patroa e, quem sabe, lhe dar um bacuri temporão. Viúvo 
de largo trânsito em bordéis e estabelecimentos congêneres, de uns tempos 
para cá contraiu rabugem dos ambientes fumacentos e de precária lumino-
sidade, e o que mais queria agora era engatar o cabo do velocímetro já perto 
dos cem mil em rodado de mocinha com quilometragem de seminovo.

Ao encontrar o vereador Filomeno Aires Peçanha em frente à Tabacaria 
Caporal, foi tratando de dar a notícia da deliberação tomada, recém-saída 
do forno, enquanto o nobre edil fechava um palheiro com figueirilha:

- Fifi, meu bom Fifi, te participo, em tom confidencioso, que desde a en-
trada do verão sou homem banhado e inundado no açude do contentamen-
to. Sabe a Ambrosina, filha do velho Celidônio Menezes, aquela cabeludinha 
reforçada de peito e recavém? Pois a menina quer porque quer meter o meu 
Melo Alves na rabadilha do seu sobrenome. Me disse, na varanda da orelha, 
em processo adiantado de cafuné, que homem do calibre do teu amigo aqui 
só aparece de três em três Copas do Mundo. Duas é pouco. Mimo desse 
porte merece casamento de ocupar toda a coluna social do “O Democrata” 
e ainda faltar bobina de papel pra citar a escalação da convidagem compare-
cente. Para tu ter uma ideia do barulho que vem por aí, o buraco do churras-
co vai ser aberto com a escavadeira da prefeitura, e te quero como padrinho 
nas soberbas do altar. Por falar nisso, o que tu me diz da penitentezinha, 
doravante tua afilhada?

A Pipa do Catulino 
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Filomeno trafegou o lenço de seda desbotado pela testa, puxou um catar-
ro enlutado de nicotina lá do dedão do pé e foi dando parecer montado na 
reticência dos pormenores:

- Mas óia, hômi véio, se eu fosse tu, dava o dito pelo não dito e fastrava que 
nem boi manso ressabiado da canga. O passado libertinoso da Ambrosina 
é carregamento tão pesado que caminhão Mercedinho cara-chata patina, 
patina e não sai do lugar. Vai precisar de um Volvo bi-trem trucado. E te digo 
mais: enquanto tu guarda o corpo com as galinhas, logo que termina a nove-
la, a tua noiva agarrou o hábito de dar nem que seja uma passadinha na casa 
do Maneco Novais, um ex-namorado que, pelo visto, ainda tira lasca graúda 
daquela madeira de lei. E tu, com essa cara de tanso, nem desconfia que ela 
tá te botando cada aspa que dá pra laçar no Rodeio de Vacaria.

A resposta veio de bate-pronto:

- Só acredito vendo. Como não vi, não acredito. Além do que a Ambrosi-
na, quando fala, parece que uma santa proseia no lugar dela.

Filomeno, ao notar que o propósito de abrir os olhos do Catulino estava 
batendo em tapera, partiu pro arremate:

- Se tu ainda não entendeu aonde eu quero chegar, vou direto na veia-ar-
téria: a Ambrosina é uma baita duma furada!

Ao que Catulino cravou até o cabo o argumento final, depois de colocar no 
prumo a gravatinha borboleta furta-cor:

- Ué, mas e daí? Eu não quero ela pra carregar água!!!
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Frequentemente tenho ouvido que deve ser aplicado o que está no pa-
pel, o que está na lei, nos acordos, numa afirmação simplista e extre-
mamente formal. 

Será que nos esquecemos de nossa humanidade?

Será que nos esquecemos de que temos sentimentos e que um papel nada 
significa nos relacionamentos interpessoais?

Será que estamos deixando de valorizar nosso bem-estar e o bem daqueles 
que estão a nossa volta?

Será que tudo é mercado, consumismo, dinheiro, competição?

Será que ainda vivemos uma situação de “gosto de levar vantagem em 
tudo”?

Será que não se consegue levar as coisas da vida de modo mais tolerante, 
amoroso e sem rancores e mágoas?

Temos que aprender que cada um de nós é diferente um do outro e é isso 
que faz de nosso mundo uma diversidade, mas que deve ser realizada de 
forma mais harmoniosa e plena, excluindo a discórdia e o litígio.

Todos nós elegemos nossas prioridades e dentre todas acredito piamente 
que devemos eleger o bem-estar e o bom viver em primeiro lugar. 

O Papel 
e a Humanidade
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Todo o mais é decorrente disso. 

Às vezes nos esquecemos de lembrar que o que fazemos de bom amanhã 
retorna da mesma forma, porque quem semeia, colhe. 

Não podemos resolver nossas vidas somente com o que está no papel. 

Nosso destino como homens está exatamente em superar as dificuldades e 
os parâmetros preestabelecidos em papéis.

Temos que fazer cumprir uma obrigação não porque está escrita, mas por-
que nosso coração e mente assim definiram. 

Há situações que nos retiram a racionalidade?

Há sim, mas é nessa hora que devemos exorcizar nossas neuras em um 
exercício de tolerância e paciência. 

Se não encontramos reciprocidade, resta esperar e pedir ao velhinho lá de 
cima que um dia se faça justiça. 

Por isso que o que está no papel não é preponderante para a humanidade, 
porque somente se ela se convencer que se compõe de homens e não de 
papéis é que vamos viver em harmonia e nos vermos como nós somos ver-
dadeiramente, e não o que o papel mostra que somos. 
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Deve ser de acordo com o texto legal, com base na letra fria da lei? 
Ou de acordo com os parâmetros do homem que somos?

De acordo com os valores do homem comum? 

Dizem ser mais justa aquela decisão que trata todos de forma igualitária, 
ou seja, utilizando os critérios legais de forma igual para todos, a fim de se 
chegar a uma solução. 

Veja-se o exemplo da decisão de Salomão: dividir a criança ao meio, me-
tade para cada uma das mulheres que se afirma serem a mãe, conforme a 
lei determinava, ou conceder àquela que abria mão de seu direito à metade 
para não ver o menino morto.

Ressalte-se que não se utilizou o critério legal, mas o bom senso para pro-
latar a decisão, que acabou concedendo a criança àquela que decidiu abrir 
mão de sua metade para não ver o menino morto. 

DECISÕES. 

Como nos afastarmos de nossa humanidade para prolatá-las, como não 
envolver questões relacionadas com circunstâncias das pessoas envolvidas, 
das consequências para os envolvidos, sabendo que, embora obedecendo 
aos critérios da lei, estaremos patrocinando traumas e consequências que 
nem mesmo temos condições de dizer até onde poderão chegar nas pessoas 
atingidas por esta decisão.

 

A decisão de um Juiz
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Ao decidir, o fazemos como homens, não somente como juízes, porque o 
Juiz não está fora do homem nem o homem pode estar fora do Juiz. 

Aplicar a letra fria da lei é um critério justo, porque utilizado independen-
temente de raça, cor, religião, crença e classe social. 

Mas justo para quem?

É, sem dúvida, uma decisão mais fácil, sem comprometimentos, mais cô-
moda, mais confortável, sem adotarmos uma verdadeira decisão, qual seja, 
nos posicionarmos diante de um fato da vida, sem verificarmos os reflexos 
para aqueles que vão ser atingidos por esta decisão, as circunstâncias, senti-
mentos, traumatizações, emoções que irão resultar.

Já me dizia um mestre que devemos nos colocar na situação daquele a 
quem iremos julgar, ou seja, procurar sentir o que a pessoa irá sentir e so-
mente depois julgar.

Do contrário, a decisão se transforma em mais um produto do mercado, 
no qual as questões como emoção, amor, carinho, sentimentos são tachadas 
como objetos estáticos, dados, premissas menores.  

Creio sinceramente que uma decisão judicial deva estar mais próximo 
do homem do que da lei, deva estar impregnada de humanidade, solidarie-
dade, emotividade. Senão, por que então um homem ter que julgar outro 
homem?

Se não for isso, deveríamos, então, estar pensando em construir um su-
percomputador, onde colocamos os dados de fato, de direito, os elementos 
estatísticos, e esperar uma decisão estática, objetiva e fria da máquina, com 
base na lei. 

Decisão justa, muito justa, justíssima. 

Mas justa para quem?
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As diligências do oficial de Justiça certificadas retratam tão somente a 
parte processual devidamente cumprida de forma positiva ou não. 
Há, no entanto, uma diversidade de acontecimentos entre o recebi-

mento do mandado e sua devolução que, por não conter matéria de direito, 
não é relatada, permanecendo apenas na memória do servidor.

Lançando um olhar diferenciado às paisagens naturais ou construídas 
pelo homem, percebe-se a beleza e a história que pessoas viveram naquele 
campo. Inúmeras casas são abandonadas em razão do êxodo rural ou do 
crescimento financeiro. Edificando-se em local mais próspero nova residên-
cia, aquelas ficam para trás.

Simples porteiras à beira da estrada, retratadas, mostram o quanto alteram 
os locais de trabalho do “longa manus” do magistrado, que leva aos mais 
variados locais suas decisões. Ao se aproximar de uma velha casa, já em 
ruínas, sente-se um ar diferente, de pessoas que passaram por aquele imó-
vel e agora só ele resta pra contar o que de bom se passou por lá. São belas 
igrejas comunitárias, cascatas, taperas, lugares históricos e simples paisagens 
do cotidiano.

Pensando em mostrar o que há de interessante e que possa despertar o 
interesse de pessoas que apreciam as paisagens do interior da comarca de 
Cerro Largo, abrangendo cinco municípios (Cerro Largo, Roque Gonzales, 
Salvador das Missões, São Pedro do Butiá e Ubiretama), há certo tempo, são 
publicados álbuns contendo retratos da região em rede social.

O cotidiano 
do oficial de Justiça
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Na posse dos mandados, uma máquina fotográfica digital, totalmente 
amadora e uma visão atenta, o conjunto de imagens a retratar vai surgindo. 
A surpresa acontece quando, após as publicações, são encontradas imagens 
do imóvel em livros. Caso da antiga residência da Família Rotta, na Linha 
Quatorze de Julho, Distrito de Rincão Vermelho, Roque Gonzales, que faz 
parte de uma obra literária publicada na República Argentina. Ao ser publi-
cada em rede social, a imagem atual tomou forma de cartão-postal.O cotidiano 

do oficial de Justiça
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P a r a  l e r  m a i s ,  v i s i t e  c a s s i a n o r o d k a . c o m



Encontrei um livro atirado no meio do caminho. A capa era linda, o 
suficiente para eu me abaixar e pegar o exemplar. Comecei a ler e, 
logo no primeiro capítulo, fiquei fascinado com a história. O enredo 

era envolvente, os personagens prometiam um grande desenvolvimento psi-
cológico, a interação entre eles era ótima e a trama parecia ser diferente de 
tudo que eu já havia visto… 

Mas aí a surpresa!… Não havia segundo capítulo!… As páginas estavam 
em branco. Sem uma palavra. Ah, a frustração!… Eu já havia me envolvido 
tanto, precisava saber para onde aquela história iria. Não contente com a 
falta de continuidade, decidi que era preciso tomar as rédeas daquela situ-
ação. Sentei na calçada e me pus a escrever. No início, parecia um pouco 
conturbado e eu não tinha certeza se eu daria conta de manter o nível do 
primeiro capítulo. Mas, aos poucos, a história foi tomando impulso. Os per-
sonagens eram excelentes e me ajudaram um bocado. Logo, logo estavam 
a tomar suas próprias decisões, eu só precisava empurrá-los de leve com 
a ponta da minha caneta. O enredo se costurava tão naturalmente que era 
como se ele estivesse me controlando e não o contrário. Cheguei a pensar 
que nada que eu havia feito anteriormente poderia chegar perto de supe-
rar aquela história. Depois de algumas boas páginas escritas, uma segunda 
surpresa!… Havia um terceiro capítulo! Depois de páginas e mais páginas 
de folhas brancas? Uma provável má impressão do livro. Talvez fosse esse o 
motivo de o terem abandonado no caminho. Sentei no meio-fio novamente 
e me pus a ler. Curiosamente, o capítulo começava com uma certa continui-
dade daquilo que eu havia escrito. Me deu uma estranha, mas boa sensação. 
Parecia que a história ia, de fato, tomar a direção que eu estava prevendo. 
Mas alguns personagens começaram a tomar atitudes que eu não esperava… 

O segundo capítulo
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A história se desdobrou por curvas inusitadas e eu não tinha mais o poder 
de contorná-la com a minha caneta para pô-la de novo no caminho que eu 
pretendia. Começou a ficar impossível de seguir aquela leitura… Uma tris-
teza se apoderou de mim e atirei o livro no chão. Segui em frente sem olhar 
para trás. Triste em saber que alguém, algum dia, o encontraria… 
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Achei que era carruagem, era carroça

Príncipe de nada, rei da troça

Sambando sem molejo, maldizendo a bossa

Achei que era carruagem, era carroça Achei que era castelo, era palhoça

Um guerreiro tão belo, uma armadura que coça

Bancando o bobo da corte, mergulhando na fossa

Achei que era castelo, era palhoça 

Achei que era permitido, talvez não possa

Dar a mão ao inimigo, fazer vista grossa

Então me ponho de castigo, era uma vez essa joça

Achei que fosse consumado, falha nossa!… 

Conto de fadas 
Capítulo III
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A quele banco de jardim em frente ao rioonde são deixados 
pensamentos,lamentos, juras de amor...Promessas de morte, 
indecisão...algumas alegrias, demagogias...

Onde restam, ao cair da tarde,
silenciosas  histórias e farelos de pão...
Um pouco de erva-mate que se mistura
à poeira preguiçosa da estrada,
alguns guardanapos encharcados de salgadas lágrimas,
garrafas, fósforos queimados, tocos de vela,
pelos de cães, um pouco de solidão...

E o rio, este rio que, às vezes, nervoso,
faz desaparecer sorrateiro as suas margens,
que engole o banco,
levanta a calçada distraída... 

Esse rio... espelho d’agua sem fim...
murmura a sua dor ao cair da  noite,
arrastando consigo as canções tristes,
o beijo sôfrego dos amantes,
as vozes agonizantes dos sedentos,
os louvores dilacerantes aos santos,
as flores que jazem quietas ao seu balanço...

Esse rio que tudo vê e sente,
não há de mentir,
pois todos que se sentam ou tocam neste banco
deixam um pouco de si.

Banco de Jardim
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Quero adoçar o mundo para que os olhares fiquem mansos e ternos, 
para que os gestos se tornem gentis e delicados, para que não haja 
lamúrias, apenas vidas pulsando.

Quero adoçar o mundo para não ver mais misérias e abandono
e dores pela falta de perdão.

Quero adoçar o mundo para que as mãos distantes e rudes se encontrem,
para que nenhum corpo passe frio
e que o calor dos corações não permita que feneçam
corroídos pela fome e sede.

Quero adoçar o mundo para que não haja mais guerras,
apenas as de travesseiros, como nas brincadeiras de criança.
Para que não transbordem tantas lágrimas pela indiferença, 
pela ausência ou pelo descaso.

Quero adoçar o mundo para que os lares sejam lugares onde se
comungue apenas o pão e o amor.
Para que busquemos estradas mais brandas,
e saibamos enfrentar as nossas tempestades internas.
Para que nenhum de nós se esqueça de contribuir para a paz entre os homens
e de compartilhar com eles as nossas alegrias.

Adoçando o mundo
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Quero adoçar o mundo
para que caminhemos em direção à luz, desviando do braseiro das vaidades.
Para que saibamos ser ridículos quando necessário e desavisadamente bobos
ao falar de amor.

Quero adoçar o mundo
para que ninguém jamais azede os nossos dias com queixas vazias
e para que sejamos agradecidos por essa experiência fantástica que é o viver.

Quero adoçar o mundo, porque 
nada encanta e agiganta tanto  a alma
que um coração florido de bondade. 
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C L A U D I A  M O R A E S  B A R T Z S C H

P s i c ó l o g a  c o m  f o r m a ç ã o  e m  P s i c a n á l i s e .
B a c h a r e l  e  L i c e n c i a d a  e m  P s i c o l o g i a  p e l a  U F R G S .

E s p e c i a l i s t a  e m  P s i c o l o g i a  C l í n i c a  e  e m  S a ú d e  M e n t a l  C o l e t i v a .
T r a b a l h a  n o  C A P S  C e n t r o  d a  S e c r e t a r i a  M u n i c i p a l  d e  S a ú d e 

d e  P o r t o  A l e g r e .  



Apesar de ser outono, 
o homem faz  questão
de exibir seu torso nu no parque.

 
Parece feliz.
A pele está bonita e dourada
pela reiterada exposição 
aos raios do sol.

E ele é sorridente.

É como se escolhesse viver tudo intensamente
nessa metade de seu corpo
para compensar o adormecimento da outra.

Ele é um cadeirante.

Alguma doença ou algum acidente 
o fez necessitar de rodas 
para  poder continuar
a se locomover e a viver.

Não será talvez mais triste o destino de quem,
mesmo tendo um corpo inabalado
por enfermidades ou azares,
está completamente morto por dentro?

Ponderação
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A d v o g a d o ,  e s c r i t o r  e  a r t i s t a  p l á s t i c o . 

D e s e n v o l v e  o  g ê n e r o  d o  r o m a n c e ,  d o  c o n t o  e  d a  p o e s i a . 
E s t e s  p o e m a s  s ã o  d o  n o v o  l i v r o  e m  f o r m a ç ã o  “ A  C a s a  B e g e ” .



E           ra no gabinete do pai.
Lugar sagrado, sacro, inatingível.
Não havia paredes, só estantes estufadas de livros;

Livros de todas as cores, larguras, cheiros…

O gabinete do pai era um local fascinante.

Havia toda a cultura do mundo, um lugar de veneração.

Havia no centro uma grande mesa de ferro cinza, pesada e grossa, cheia de 
caixinhas e outros objetos, muito, mas muito misteriosos;

Canetinhas, barbantes, pincéis e outros que nem sei descrever.

Havia a cadeira do papai, a primeira era amarela com banquetinha para 
os pés.

Toda a vez que ficava sozinho no gabinete, as estantes cresciam como se 
fossem chiclete puxado da boca;

Quase fechavam sobre a minha cabeça, tamanho o peso da cultura.
Não posso, não consigo, é muito livro e pouco tempo.

O gabinete
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Lia os títulos, coloridos, grossos ou finos, preto e brancos...lia, relia, colo-
cava cada tomo aos poucos, para dentro da minha cabeça.

Não posso…

Quando se é pequeno, o mundo é grande demais…

Quando a gente cresce... o gabinete é o próprio mundo.
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Os primeiros degraus da escada tinham furos bem redondos;
Um em cada lado.
Misteriosos furos que davam luz ao subterrâneo.

A parte mais baixa da casa, escondida atrás da escada;

Quando estávamos ali espreitávamos os pés que subiam ou desciam, 
apenas pelos dois furos.

Lugarzinho escuro e frio, abafado pelas pedras do alicerce;

Lá fizemos o esconderijo;

Até que o espaço foi diminuindo, diminuindo, diminuindo…

Hoje não consigo mais entrar lá dentro;

De tanto brincar de ser grande me tornei um adulto;

E hoje ainda espio o mundo como quem olha pelos furos da escada.

Eduardo Guimarães.
Do livro “A Casa Bege”.

Pelos furos da escada
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N a s c e u  e m  F l o r i a n ó p o l i s ,  S C ,  e m  1 9 4 5 .  F o r m o u - s e  e m  e m 
D i r e i t o  p e l a  U F R G S  ( 1 9 6 9 ) .  T e m  2 3  l i v r o s  p u b l i c a d o s 

e  p a r t i c i p o u  d e  m a i s  d e  5 0  a n t o l o g i a s .  S e u  r o m a n c e 
“ O l h o s  A z u i s  -  A o  S u l  d o  E f ê m e r o ”  ( 2 0 0 9 ) ,  r e c e b e u ,  e m 
2 0 1 0 ,   o  P r ê m i o  I n t e r n a c i o n a l  d e  L i t e r a t u r a ,  o u t o r g a d o 

p e l a  U n i ã o  B r a s i l e i r a  d e  E s c r i t o r e s   -  U B E  - ,  s e n d o 
c o n t e m p l a d o  c o m  o  “ P r ê m i o  L ú c i o  C a r d o s o ” ,  c o n c e d i d o 
p a r a  a  m e l h o r  o b r a  -  s e g u n d o  a  e n t i d a d e  -   p u b l i c a d a  n o 

g ê n e r o ,  n o  B r a s i l ,  n a q u e l e  a n o .  S u a  o b r a  f o i  t a m b é m  t e m a 
d e  D i s s e r t a ç ã o  d e  M e s t r a d o  n a  U F S C * .



(...) “Espero um mínimo de lucidez/na dança dos meus ventos 
invernais,/embora isso pareça-me improvável,/por falta de 
navio, âncora ou cais”

              
(Geraldo Carneiro)

A literatura nasce de um estrondo? De um ruído? De um gemido?

Nasce de uma esperança contra o tempo?
A vida só não basta – muitos já disseram.

Nasce de nossa “pressa” contra a “Indesejada”? Um pé de goiaba no 
quintal, vento sul, mar, calças curtas, trapiche. Elixir Paregórico, Pomada 
Minâncora, goma arábica, a venda do Quidoca, groselha, pitangas, 
cigarro sem filtro, máquina Singer, fogão de lenha, procissões, o relógio 
de algibeira do meu pai – chapéu, terno preto –, Missa do Galo, álbum 
de fotografias, “algodão doce” – e até o fim da estrada teria muito do que 
lembrar.

É preciso sorrir ao pé das fogueiras acesas.

Tainhas em maio, faróis de todos os cantos da Ilha, “barba de velho” para 
fazer o presépio natalino, ilha mítica/minha/nossa carne levada aos ventos.,

Alvíssaras, meu capitão: Terra à vista!

Nasce
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“Minha vida daria um livro” – alguém exclama. Eu penso: todas as vidas 
dariam um livro.

Minha sagrada reivindicação no mundo dessacralizado: AMOR PARA 
TODOS. Pão e amor para todos: tal apelo é um legado? Esperança?  

Reivindicação. Amor? Sim. Amor. Como o pão nosso de cada dia.

“Eu era feliz? Não sei, fui-o outrora agora” – nesse final (em verdade, os 
textos nunca terminam: o “fim” é uma breve pausa...), “preciso” lembrar o 
mestre luso e eterno – Fernando Pessoa.

(Salvador, julho de 2017)
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Quem não deve, não teme
nem treme
ou deve temer?

Temor?

Confraternizam-se e transacionam com os “Mafiosos da Carne”

(sempre fraca) na calada da noite – palácios assépticos – muitos dormem, 
não eles.

Chegam a rir – tão amigos eram – agora querem sangue.
A brava gente está cansada?

Suas forças esvaíram-se nas “tenebrosas transações”?

Ou é apenas a dor da impotência?

Moedas cintilam nas mãos

a sombra esconde a vergonha.

Como? Nunca a tiveram.

Sem temor, são tiradas as verbas para a investigação.

Quem não deve...
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Remorso? Nenhum.

O medo é de serem descobertos.

Velhacos e patifes – como Judas – oferecem beijos como sinal da traição.

Vem de longe. Sim: das Capitanias Hereditárias, golpe militar, quarteladas, 
contragolpes, governos civis, repúblicas “novas” – O Diabo soprando sem-
pre o que vão dizer – até o século XXI (e irá adiante?).

“Não vi”, “não sei”, “não estava”, “é calúnia”, “é mentira”, “não sou eu”.

E precisamos comer o pão que o Cachorrão amassou.

E avançam tais tropas – enquanto o cansaço anestesia uma Nação.

Não era paras ter escrito assim: seria apenas uma história para crianças – 
prosa poética.

Mas contaram-me eventos vis.

(Salvador, julho de 2017)
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 J u i z  d e  D i r e i t o .



Rompi tua blusa como se descerrasse a porta de uma jaula à caça rai-
vosa de uma fera. Meu movimento te fez arrepiar os pelos, fez verter 
uma gota de suor quente pelo vão das tuas costas desnudas. Teus 

seios pulsavam, no arfar da tua respiração sôfrega. Tinhas os mamilos tesos, 
um olhar aterrorizado da presa entregue ao ser bestial em que me tornara.

O céu tornou-se púmbleo e ameaçador. Tudo em ti era medo. Todo medo 
em ti era o meu prazer. Tuas pernas torneadas e lisas como pele de manga 
me fizeram estremecer de desejo. Eu não queria te querer, mas foi como se 
fizesse uma força descomunal pra me afastar desse sonho louco de só pensar 
em me perder nas tuas dobras, de me embriagar no teu recôndito odor de 
fêmea. Então eu quis o que só poderia querer de ti, que era senão de tuas 
coxas quentes emprestar o fervor, e do fervor me tornar teso para te amar 
loucamente. Eu sou assim, eu te torturo com um olhar lancinante que faço 
espetar em teu corpo. O que esperas de mim, enfim? Pra ti o amor não é um 
jogo de peças que se entredevoram num tabuleiro e na alcova? O que esperar 
de mim? Já me sabias um calígula! Não uso máscaras, mas não tolero espe-
lhos. Me agrada estar aqui contigo, à beira dessa cachoeira, donde não tens 
como escapar-me. Já estás decomposta, te fiz nua, vês?

Admira-me tua altivez! Estóica, nem cobres tuas partes. Nem viras-me o 
rosto. Estás entregue ao teu algoz. Era isso que planeavas! Trazer-me a este 
lugar bucólico pra me fazer pensar ser eu teu senhor. Mas o amor não tem 
senhores nem se serve de artifícios... Vem! Tomo-te pela mão e vamos, nós 
nus, banhar na água do geiser nossos sexos ardentes... Vem mergulhar co-

Calígula
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migo, vem salvar do perigo o amor que ainda podemos ter e dar. Viste?! O 
céu já abriu, tuas mechas brilham, o azul que tens nos teus olhos lancina nas 
pedras desse esconderijo que encontramos. Será o nosso segredo, acalenta-o 
nos teus desejos. E quando vierem as lembranças dessa tarde, recorda sem-
pre que aqui nos encontramos no acaso esperado do destino.
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D e s e m b a r g a d o r a  d o  T J R S .



Loiros, morenos, cabelos ondulados, outros estilosos, menininhas 
faceiras, nenês fofos...  Pequenos seres alegres transitam pelos cor-
redores sisudos do prédio imponente da Justiça. Entram sem pedir 

licença. Conseguem driblar a segurança.

Com os olhos cheios de curiosidade e as mãozinhas ligeiras, vão abrindo 
portas, tirando a concentração de jovens que olham para a porta que se abre, 
afastando os olhos do computador de tela dupla. Será vento? Não, uma leve 
brisa e um perfume sutil entram nos gabinetes. São eles, os pequenos. 

De vez em quando esbarram em xícaras de café. O líquido cai, as mesas 
ficam molhadas com um marrom aguado e de aroma peculiar. Pessoas se 
apressam a ajudar as vítimas das peraltices que se desculpam, pois não sa-
bem como é que o café derramou. E começam as risadas. 

Num canto escuro, entre vassouras, panos de limpeza, a lágrima de uma 
jovem é aparada por uma menininha de olhos azuis. Ela não entende por 
que uma jovem tão linda chora. Percebe que pensamentos negros tornam a 
sala mais cinzenta e sem ar. É preciso tomar providência urgente. Alerta a 
gurizada e vêm todos em bando para puxar a saia da jovem. Ela sente cóce-
gas e começa a rir. Colegas de trabalho vão até a salinha, agora mais clara, 
para ver o que acontece. Ufa, pensa a menininha, deu certo. Vamos adiante.

E assim, continuam provocando sorrisos, sussurrando no ouvido de uns, 
chamando atenção a outros para que atendam o velho senhor de chinelas 
que está à procura de informação, subindo e descendo pelas escadas e ele-
vadores.

Os Sapecas
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E, quando são lembrados nas conversas de almoço, por avôs e avós, os 
pequenos voltam a seus lugares. Eles têm um castelo especial nos corações 
de homens e mulheres de togas negras, que, ao lembrá-los, se enternecem, 
têm vontade de sorrir, de tornar o mundo mais justo. 

Afinal, esses sapecas têm direito à felicidade.
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P r o f e s s o r a  a p o s e n t a d a .  S e m p r e  g o s t o u  d e  l e r  e  d e  e s c r e v e r . 

F o i  c l a s s i f i c a d a  n o  C o n c u r s o  P o e m a s  n o  Ô n i b u s  e  n o 
T r e m  ( 2 0 0 9 ,  2 0 1 0 ,  2 0 1 3  e  2 0 1 4 )  e  n o  C o n c u r s o  H i s t ó r i a s  d e 
T r a b a l h o  ( 2 0 1 0  e  2 0 1 2 ) .  P a r t i c i p o u  d u r a n t e  q u a t r o  a n o s  d a 
O f i c i n a  d e  C r i a ç ã o  L i t e r á r i a  A l c y  C h e u i c h e .  F r e q u e n t o u  a  

O f i c i n a  d e   C r i a ç ã o  L i t e r á r i a   d e  R o s a n y  S c h w a r z  R o d r i g u e s 
n a  A C F  ( A s s o c i a ç ã o  C r i s t ã  F e m i n i n a  e  a  O f i c i n a  d e  C r i a ç ã o 
L i t e r á r i a  O n l i n e  d e  M a r c e l o  S p a l d i n g .  É  c o a u t o r a  d o s  l i v r o s 

O  P a l c o  H i s t ó r i c o  d a  F e i r a  d o  L i v r o  ( 2 0 0 9 )  ,  P o r t o  A l e g r e 
d o s  C a s a i s :  c h e g a d a s  e  p a r t i d a s ” ( 2 0 1 0 ) ,  L e g a l i d a d e -  5 0 

a n o s  d e p o i s  ( 2 0 1 1 )  e  A  C a s a  d o  J o ã o - d e - B a r r o  – A P C E F / R S : 
6 0  a n o s  d e  h i s t ó r i a .   P a r t i c i p o u  d e  d i v e r s a s  c o l e t â n e a s .  É 

s ó c i a  d o  P a r t e n o n  L i t e r á r i o  e  m e m b r o  d a  C o m u n i d a d e  E l o s 
L i t e r á r i o s .  A t u a l m e n t e ,  é  a l u n a  d o  c u r s o  L i v r e  d e  F o r m a ç ã o 

d e   E s c r i t o r e s  n a  M e t a m o r f o s e  C u r s o s . 



Rita Helena e Eugênio Manoel cavam em silêncio. Precisam ser rá-
pidos. Depois da escolha do local para o suposto acidente da avó 
Ernestina, não há mais nada para discutir. Disfarçam o buraco com 

folhas secas, ideia de Eugênio, guardam a pá no galpão e lavam bem as mãos 
no tanque. Ouvem palmas no portão e o latido do Imperador. A mãe está 
ocupada com o almoço e os cinco irmãos menores escondem-se embaixo da 
velha casa de madeira. Não gostam da avó. Nem desconfiam do que foi tra-
mado à noite. Hoje ela me paga, resmunga Rita.  Abre o portão para a velha 
que reclama da demora, do calor, dos buracos na rua, do cusco que a olha 
com os dentes à mostra. Ninguém a suporta. 

Magra, de nariz comprido, boca crispada, sem nenhuma palavra de cari-
nho nem mesmo para o filho, é recebida apenas por obrigação. Come sem 
elogiar a comida, queixa-se dos netos que não têm modos. Fazem caretas, 
são respondões, não lhe pedem a benção. Elogia os outros netos. Sua filha 
sabe criar os meninos. A nora, calada, olha para o marido sem coragem de 
contradizer a mãe. 

Dona Ernestina tem o dom de fazer os netos apanharem do filho. Nem 
mesmo Ricardinho, com apenas três anos, escapa. As tundas semanais a 
cada visita da avó provocam uma raiva muito grande em Rita e Eugênio.

Após o almoço, Dona Ernestina vai ao galinheiro perturbar as galinhas em 
busca de algum ovo esquecido. Atraída pelas couves com suas folhas enor-
mes, dirige-se à horta.   Enche a  sacola de lona sem nenhuma cerimônia.  
Ouve-se um grito agudo e alguns gemidos.  O filho corre em seu socorro. A 
velha não consegue se mover. Rita Helena e Eugênio ajudam o pai a levantar 
a avó. A nora apenas observa da porta da cozinha. 

Às Avessas
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Mãe e filho passam a tarde no Pronto Socorro. Tornozelo quebrado, tala 
por quinze dias, gesso somente depois de uma nova avaliação. Dona Ernes-
tina precisa de cuidados, sozinha não pode ficar. 

A contragosto, Rita Helena cede a cama para a avó e dorme num colchão 
ao lado. A velha passa as tardes no sofá da sala, reclamando da vida, do 
destino, da imagem da TV. Pede água, leite, suco, mingau, bolachas, frutas. 
Reclama da comida e do descaso da filha que não vem visitá-la. 

Eugênio arrepende-se de não ter concordado com o plano inicial da irmã: 
bater com a pá na cabeça da velha e jogá-la no fundo do poço. 
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Marina olhou mais uma vez para trás, esperando não ver aquele 
homem  caminhando sobre seus passos. Mas viu. Lá estava ele 
virando a esquina. Quando seus olhos se encontraram, sentiu 

seu titubeio.  Foi quase imperceptível, mas o medo lhe aguçava os sentidos. 
Por isso enxergara por detrás da postura aparentemente impassível.

Seguiu. Naquele final de tarde friorento, com o vento gelado lhe batendo 
no rosto, seguiu caminhando por entre os vultos que seguiam apressados, 
esforçando-se para reconhecer uma casa, uma árvore, ou algo que lhe garan-
tisse o caminho de volta ao hotelzinho onde estava hospedada. Fixou o olhar 
na placa de um bar, cujas luzes já estavam acesas. De manhã nem percebera 
a placa.  Engraçado, duas luzinhas, bem ao centro, na fileira de baixo, perma-
neciam escuras. Parecia uma boca luminosa onde faltavam alguns dentes.

O caminho se afunilava. Olhando firmemente à frente enxergava o traça-
do formado pelos paralelepípedos se fechando, com vaga ideia das casas que 
se emparedavam à margem, rentes à calçada, quase assim como se estives-
sem com os olhos compridos cuidando, incessantemente, o passar das pes-
soas.  As portas eram as bocas fechadas que ostentavam, mais acima, alguns 
olhos abertos, outros fechados. Uns poucos luminosos, a maioria negros, 
como a noite que baixava. 

Divagava, naquele momento. Impressionava-se consigo mesma às vezes. 
Olhou novamente, e ele estava mais próximo. Conseguiu pressentir-lhe as 
feições: cabelo escuro, pele morena, olhos abaixo de sobrancelhas robustas. 
Era alto e os ombros anunciavam um corpo forte. 

 Perdera-se em devaneios e o vulto estava mais próximo. Então o perfume 
lhe chegou às narinas. Marcante. Inebriante. Tinha um toque âmbar e cítri-
co. Respirou profundamente. Os cheiros sempre lhe seduziram. Atiçavam 
seus sentidos, afloravam seus desejos. 

Sedução
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Passara por aquele cheiro durante o dia, brevemente, numa lufada. Tenta-
va resgatar o momento da memória e ao mesmo tempo prestar atenção no 
homem.  Ele estava muito próximo. Não a tocou, seguiu caminhando quase 
encostado ao seu corpo. Marina diminuiu o passo e aproximou-se das pa-
redes que olhavam a rua. Elas não a viam, tinham os olhos espichados para 
longe. Seguiu mais devagar. Tinha outra urgência. O cheiro não a abandona-
va. Fechou os olhos e imaginou-se encostada naquele corpo. Parou.

Parou recostada na parede e se dobrou para trás. Encontrou o corpo ereto. 
Largou-se inteira. Forçou o quadril contra ele instintivamente e as mãos a 
seguraram com firmeza. Sentiu os lábios sobre os cabelos, a umidade da res-
piração. Quando os lábios alcançaram a pele e as mãos agarraram os seios, 
tentou se virar. 

Ele forçou-a a permanecer. Seguiu o caminho com a boca, enquanto as 
mãos passeavam por seu corpo. Desceram dos seios à cintura, passaram pelo 
ventre e seguiram a busca. Abriu as pernas instintivamente e sentiu as mãos 
a acariciando, investigando, apertando.

Arqueou-se mais contra ele. Gemeu, olhos ainda fechados, acompanhan-
do o movimento ritmado. Cruzou as pernas, apertando a mão que a aca-
riciava, agora mais rápido, com o mesmo movimento ritmado do quadril. 
Sentia o prazer se aproximando. Gemeu mais forte, e o gozo chegou. Forte. 
Redentor. 

O mundo parou, enquanto o gozo se espalhava por seu corpo. Ouvia, ao 
longe, o sussurro da noite.  Queria parar o instante para gozá-lo eternamente. 

Os gemidos foram silenciando, a respiração acalmava. Esforçava-se para 
abrir os olhos quando sentiu um beijo rápido e suave sobre o rosto. Sorriu. 
Cambaleou quando o corpo se afastou. Continuou sorrindo e virou-se.

Viu o vulto aproximar-se da esquina. Indolente. Relaxado. 

Deu dois passos na direção da noite e do perfume e estancou.

Lembrou-se do cheiro daquela manhã. Lembraria sempre, a cada vez que 
fechasse os olhos. 

 
Então, deixou que fosse. 
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Eu quero teu olhar, aquele fugaz, de um amor intenso.
Eu quero as promessas desse amor sem tempo e sem fim.
Quero os sonhos divididos,

Em uma só trilha.
Aquele lugar, naquela praia, eu e tu,
Eu quero.
Quero te encontrar nos intervalos dos sonhos
E me abandonar no teu peito.
As viagens, por aí, quero.
As viagens para dentro de nós
Para aquele lugar, que só nós conhecemos,
Eu quero.
Escutar tua voz,
Que me sussurra coisas lindas,
Que me ordena coisas obscenas,
Eu quero.
Quero te beijar de boca aberta e entreaberta,
Com saliva, língua, tesão e amor.
Quero ser tua, sempre,
porque sempre te pertenci.
Venha, esteja, descubra,
Permaneça.
Quero, amo, desejo,
vivo, me entrego, admiro.
Porque  te quero.

Desejos
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D e s e m b a r g a d o r  d o  T r i b u n a l  d e  J u s t i ç a  d o  R S .

M e m b r o  n a t o  d o  C o n s e l h o  D e l i b e r a t i v o  d a  A j u r i s .



O ambiente de trabalho consistia numa ampla sala, seriamente deco-
rada e com pontos de iluminação natural, tudo ao gosto dos pro-
prietários, onde os funcionários dedicavam-se ao cumprimento de 

suas tarefas, ninguém escapando do olhar matreiro e calculista da chefia.

Adroalda, mulher esguia e cheia de personalidade, tinha encantos que 
despertavam a curiosidade de todos, em especial pelo seu modo de andar, 
com classe, próprio de manequins autênticos. Beirando os trinta e poucos 
anos, era há quase dois lustros a responsável pela execução dos mandos da 
chefia e dos proprietários, o que fazia com maestria e bom humor, embora 
o tédio que às vezes nela comparecia, apenas notado que era no ambiente 
exterior ao local de trabalho.

Os amores com ela passavam como o vento, desfigurando-a. Era incapaz 
de manter algo sadio e prazeroso com os que dela se aproximavam, ao ponto 
de atribuir o afastamento a galope dos pretendentes ao fato de ter seu nome 
se originado da conjunção dos nomes dos pais, Adriano e Alda, estes desde 
há muito noutro plano astral. Era uma desafortunada, dizia, não obstante a 
boa aparência física, a inteligência e o emprego certo, mas incapaz de aden-
trar no coração dos outros, mormente quando igualmente não afastava a 
invulnerabilidade do seu.

Naquele dia foi ao trabalho sentindo-se numa camisa de força, tamanha 
a vontade de desviar léguas de seu caminho original. Estranha sensação de 
inquietude. O ambiente do lugar parecia igual, inclusive as roupas sempre 
usadas por alguns dos colegas. As coisas não andavam bem por lá, sussur-

A Sílfide e 
a Vitória de Pirro
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raram, bastava ver que a chefia, useira e vezeira em dar incertas no local, 
mantinha-se às portas fechadas.

Foi ter com a chefia, como era de seu hábito. Ouviu com atenção e per-
plexidade a longa e sutil narrativa daquela mulher bem-sucedida, firme e 
de pele alva, dando a tônica necessária ao ponto em que queria chegar, con-
tando com a percepção aguçada da funcionária. Adroalda percebeu sim o 
alcance daquela catilinária e, mesmo estática pelo que ouviu, não acolheu ou 
desacolheu a proposta feita.

Em casa, durante seus afazeres, o assunto martelava em sua cabeça, em 
especial por nunca ter enfrentado uma situação tão delicada, que punha em 
jogo seus sentimentos, estes em todos os matizes. Numa primeira toada de-
cidiu defender seus princípios, tão caros que lhes eram, mas pari passu che-
gou a pensar que naquela altura da vida e de suas circunstâncias não seria 
de todo ruim ousar.

Pronto, decidiu. Enfrentaria a chefia e recusaria a oferta feita. E assim o 
foi. O temor de represálias logo tomou contornos de fato, sentindo a pressão 
e o desdém vindo de cima. Tamanha a carga, que a fez desistir de seus pla-
nos profissionais e buscar uma nova opção, despedindo-se calorosamente de 
seus colegas. Retirou-se do local com o mesmo garbo no andar que lá usou 
durante aqueles quase dez anos.

Não se arrependeu de não ter se dobrado à proposta de seus superiores, 
já que, embora não tivesse qualquer preconceito quanto ao atuar sexual de 
outrens, não se sentiria à vontade compartilhando a cama com eles, com o 
único propósito de manter ativo seu cargo. Nunca se imaginou nesta situa-
ção de dar prazer a alguém por obrigação, sem um mínimo de vontade. Não 
deixou nem mesmo de sentir um certo dó daquela mulher de pele alva que, 
de certa forma, também era uma vítima das circunstâncias, mas não poderia 
por pena com ela dividir um leito, completado que seria com alguém de 
escalões superiores. Deu, portanto, a vitória aos seus algozes.

Já refeita da experiência e já direcionados seus objetivos profissionais, teve 
a notícia da derrocada total de seu antigo local de trabalho, inclusive dos 
que nele comandavam, em especial na vida pessoal de cada um. Casamento 
e vida desfeitos. Problemas emocionais de toda ordem.

A Sílfide e 
a Vitória de Pirro
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Não lamentou o ocorrido, apenas sentiu alívio por ter decidido plantar sua 
própria árvore para não viver à sombra de ninguém.  A invulnerabilidade de 
seu coração serviu como uma luva. Reduziu sua bagagem de necessidades 
e entendeu que não existia o certo ou o errado, mas sim o que cada um re-
solveu fazer de sua vida, e isso vale até para a mulher de pele alva e os que 
nela mandavam.

Enfim, o corpo esguio continuou com aquela aparência de sílfide, enquan-
to aquela vitória que deu mais se assemelhou, diante das circunstâncias fáti-
cas, a uma vitória de Pirro.
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D e s e m b a r g a d o r  a p o s e n t a d o .  D i r e t o r  d o  M e m o r i a l  d o  J u d i c i á r i o . 

C o o r d e n a d o r  d o  G r u p o  d e  D i r e i t o  d e  F a m í l i a  d a  E s c o l a 
S u p e r i o r  d a  M a g i s t r a t u r a .



A gente não se via desde os tempos de ginásio.  Vim para o internato, 
ele seguiu outros caminhos, tinha pai militar que se transferiu para longe. 
Andou pelo Norte, agora era proprietário no Centro-Oeste e criava zebu. 
Apenas porque um amigo falou os nomes é que se conseguiu o mútuo reco-
nhecimento. E aí, depois das trivialidades de hábito como que fazes, cabelos 
brancos, barriga, família, seguiu um repositório das lembranças, tempos do 
colégio dos padres, quermesses, matinê de domingo, saída das alunas das 
freiras, enfim. 

Quando vem o momento do “te lembra?”, inundam fatos: “Quem, já mor-
reu?”; “Puxa, era um baita balaqueiro”; ou “não era pro meu bico” e mais 
outras vaidades. Logo se desembarca nos assuntos sérios. 

É que no passado circulava um escabroso episódio, comentado com voz 
débil, cautela e olhos baixos. De soslaio, porque envolvia personagens im-
portantes de então. E agora, quando se trocam reminiscências o tema retor-
na, de que fulano – assim chamarei ao colega – sabia de versão correta, que 
conta.

 Aqui na região da campanha, e filho do posteiro de determinada estância, 
cresceu infante que o destino brindou com especial anatomia. Vida modes-
ta, forjado na lida do campo, no convívio da natureza e dos animais, como 
os guris da época, fora seduzido, naquelas lonjuras, a desenvolver intimida-
de com as servis éguas, porcas mansas e ágeis galinhas, sem descartar, por 
óbvio, a solidão do gesto, é claro. Vez ou outra surgia empregada generosa.

Quando beltrano – é também o pseudônimo que lhe darei – veio fazer o 
serviço militar, depois do exame médico foi incorporado ao encargo cas-

Trinta
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trense, virando atração nas manobras e nos banhos. Em breve seria pro-
movido a cabo. Sem demora a fama também alcança os fogões e cozinhas 
da cidade. As namoradas se arrebatam e exaltam os doloridos encontros. A 
Praça da Estação faz que não escuta os “ais” e “uis” noturnos.

Depois da baixa, e achando emprego no comércio, ainda mercê de seus 
pendores, beltrano vive na pensão de madrinha, que também dava viandas 
para fora, onde, depois do expediente, expande seu renome tanto que as 
línguas (invejosas) o alcunham de “Rasputin da fronteira”, talvez para envai-
decer-se ou demonstrar sapiência turística. Explica-se: os curiosos visitantes 
do Hermitage, em São Petersburgo, sabem que museu conserva em cristal a 
peça ornamental que pertenceu ao monge carismático, depois bêbado e de-
vasso, e que teve trágica influência sobre Nicolau e Alessandra, imperadores 
russos.

A madrinha, esperta, alardeava as vantagens do afilhado para as jovens 
pouco incautas, damas libertárias, mulheres de vida livre e, pasmem, até efe-
bos, acertando encontros nos fins de semana, recolhendo ela os estipêndios 
para compensar os gastos de beltrano com casa, comida e roupa lavada.  

Contudo, chega inesperado momento em que o coração do ingênuo cam-
pônio desvanece de paixão por esguia moça integrante da sociedade e, como 
ele possuía também beleza apolínea, atraem-se os opostos. As cargas elétri-
cas se esfolam. Segue-se romance abrasador entre o viril escriturário e a nor-
malista ardente, embora sem a janela de Verona. Em cenários encobertos. 

Menos aos olhos de cobiçosos e espiões pusilânimes que os delatam, pre-
miadamente, ao pai dela. Homem poderoso, herdeiro dos costumes de cau-
dilhos do passado, entende-se ferido em sua honra. E sentencia o atrevido 
moçoilo. 

Para não deixar pistas, contrata facínoras em país vizinho. Vigiam beltra-
no e, quando ele saía do emprego em noite hibernal, é arrebatado para lugar 
ermo, espancado, agredido, golpeado de morte. 

Moribundo, ao arrepio de todas as regras morais, os celerados decepam as 
indefesas partes que davam prestígio social a beltrano pretendendo levar o 
troféu ao mandante como prova da execução.

Mas o alarido de qualquer do povo os faz abandonar a cena. Fogem no 
breu. Avisados chegam amigos que, ante o cadáver, providenciam sepulta-
mento digno aos restos do desditado patrício. 
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Um deles, discretamente usando caixa de papelão para sapato 44, recolhe 
do chão ensanguentado o frágil anexo, que, à sorrelfa, é depositado num 
cemitério de campanha. 

Em Finados, dizem, o sepulcro é reverenciado por seita de estranhos 
adeptos. 

Dizem.
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F o r m a d o  e m  L e t r a s  C l á s s i c a s ,  F i l o s o f i a  e  D i r e i t o . 
M e s t r e  e  D o u t o r  e m  F i l o s o f i a .  J u i z  d e  D i r e i t o  e 
P r o f e s s o r .  A u t o r  d e  m u i t o s  a r t i g o s  e m  j o r n a i s , 

r e v i s t a s ,  o b r a s  d e  a u t o r i a  c o l e t i v a ,  b e m  c o m o  d e 
m a i s  d e  u m a  d e z e n a  d e  l i v r o s .  



H      á  no meu cálice mais água do que vinho,
Símbolo que é das coisas meramente humanas,
Boas e más, as racionais como as insanas,

Que eu aprontei ao longo de áspero caminho.

Andando em companhia de outros ou sozinho,
Por matas densas, ralos campos ou savanas,
Por altibaixos e também paisagens planas,
Sempre evitei pisar em cobra, cardo e espinho.
 
A água no cálice progride até o altar.
Bem misturada ao vinho, irá se consagrar
Em sacro rito a que me humildemente inclino.
 
Unidos, muito embora em partes desiguais,
Água e vinho são símbolos sacramentais
Da mística união do humano e do divino.
 
 

    *Soneto classificado em primeiro lugar em poesia, premiado com troféu, no X 
Concurso de Contos, Crônicas, Poesias e Histórias do Inter realizado, em 2017, pela 

Fundação de Educação e Cultura do Sport Club Internacional/FECI e a Casa do 
Poeta Latino-Americano/CAPOLAT, de Porto Alegre. 

Água & Vinho*
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R i o - g r a n d i n a ,  m ã e  d e  t r ê s  f i l h o s ,  v e g e t a r i a n a ,  a m a n t e 

d a  n a t u r e z a ,  l i v r o s  e  m ú s i c a .  A c r e d i t a  q u e  o  a m o r  é 
r e v o l u c i o n á r i o  e  q u e ,  s e  c a d a  u m  f i z e r  a  s u a  p a r t e ,  o 

m u n d o  a i n d a  v a i  s e  t o r n a r  u m  b o m  l u g a r  p a r a  s e  v i v e r . 
I n t e g r a  a  m a g i s t r a t u r a  g a ú c h a  e s t a d u a l  f a z  2 0  a n o s .



Já faz tempo o sol nascia quadrado. Nas roupas penduradas nas janelas, 
cheiro de morte, de abuso, de suor, de podridão de alma. Por trás das 
roupas, o sol esmaecido, a vida se esvaindo, o tempo escorrendo. Fazia 

séculos que dividia aquele pedaço de chão com outros companheiros. Muito 
tempo que sua mente não sentia mais.

Agora só vegetava, corpo inerte, cabeça sem pensamento.
Dia e noite, tudo sempre igual.

Lua se indo, deixando rastro de melancolia, ardor na alma, saudade ardida 
como sal na ferida.

Janela em cima de janela, vida ao lado de vida, porta gradeada. Tudo sem-
pre igual.

Costela grudada na pele, fome de amor, gana de pão feito em casa. Tosse 
de cão a incomodar os outros, desculpa pro coice no pulmão preto e débil.

Visita da mãe, hora de penar por dentro. Pena da mãe, mão como uma 
pena a acarinhar o rosto magro e pedinte.

Todo o dia tudo sempre igual.

Trabalho forçado, hora do sossego, hora do abismo, trágico momento do 
acerto consigo mesmo. Quando o assobio sai sem querer e rasga a lei do 
silêncio, quando até os guardas têm medo. Quando a sombra passa de lado, 
fingindo não se ver.

Central
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Lista grande e pesada: areia, cimento, água e resignação.

Todo dia a mesma cantilena. Subir paredes, tijolo por tijolo. Com sol ou 
com chuva.

Naquela terça-feira, acendeu a lâmpada do pavilhão. Feita a luz, fez tudo 
diferente. Pegou a marreta e pôs tudo a perder. Fez da parede em nacos a sua 
libertação.
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Tudo começou na infância.
Os primeiros que amei
Eram de pano

Lindos

Gostosos de tocar

Bem coloridos.

Página por página construiram

Dentro de mim

Uma fortaleza inquebrantável.

Acolhida pela luz do abajur da sala

Nas tardes chuvosas

Enroscada na colcha de retalhos

Com eles sonhei

Enfrentei monstros

Espantei os conflitos da adolescência.

Eles
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Na adultez

Neles busquei entendimento e conforto

Hoje

Entre a envelhecência e a morte

Eles

Meus grandes amores

Continuam a me acompanhar

E a desfiar

Sim

Até a última página.
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A porta da igreja foi aberta num estrondo, enquanto ele se arrastava 
e gritava palavras sem sentido, fazendo com que todos se virassem 
para olhar. Seus olhos estavam avermelhados e inchados; sua voz, 

ofegante. As roupas eram inadequadas para o lugar: em meio aos ternos e 
vestidos, ele vestia uma camiseta de futebol e chinelos de dedo. Burburi-
nhos ecoavam enquanto ele arrastava seus pés até o altar. Algumas pessoas 
se levantavam, assustadas, quando ele tateava o encosto dos bancos, se equi-
librando.

O olhar do noivo era confuso. A noiva, entretanto, chorava sem parar. Sua 
cara e demorada maquiagem escorria pelo rosto. Quem primeiro teve uma 
atitude foram os padrinhos, numa tentativa inútil de arrastar o homem para 
fora. Quanto mais perto, mais o homem berrava. Berrava que a amava, que 
ela estava cometendo um erro grande, nunca seria feliz. A mãe da noiva se 
levanta para conversar com a filha, querendo explicações. “Meu casamento 
está arruinado” era tudo que ela conseguia soluçar.

“O que ele está falando?”, indagou a fulana de amarelo sentada mais à fren-
te. “Deve ser o amante”, gargalhou o sicrano de bigode. Do altar, apenas os 
sons de choro. Até o padre havia calado a boca. Ele e os coroinhas seguravam 
terços numa tentativa de expulsar aquelas más energias. Era mais um casa-
mento dando errado na mesma igreja. Na semana anterior, a noiva simples-
mente não aparecera – preferiu viver com outra moça a manter laços com 
alguém que nem sabia se amava.

O homem de chinelos conseguiu se desvencilhar e correu até o altar, 
ajoelhando-se em cima da cauda do vestido da noiva, enquanto enxugava 
suas lágrimas no pano. “Nós éramos tão felizes, você sabe disso” sussurrava, 

Ou cale-se 
para sempre
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olhando para baixo. “Te pedi em casamento também, por que não comigo? 
Por que ele?”

O noivo então agarra o homem pelo colarinho e o levanta. Seus olhos es-
tavam na mesma altura. “Não sei nem quem você é, mas se ela aceitou casar 
comigo, teve seus motivos” esbravejava, enquanto sentia um leve bafo de 
cachaça vindo da boca do outro.

Ao se soltar, o homem encarou a noiva nos olhos, apertando eles para 
focalizar melhor. Não estava tão bela quanto a alguns minutos atrás – todo 
aquele choro e soluços arruinaram o momento. Nesse momento ele se deu 
conta do que fazia, de que não deveria estar ali. “Desculpa, desculpa, des-
culpa”, seu olhar estava no chão e as palavras disparadas rápida e repetida-
mente. “Eu não deveria estar aqui mesmo. Eu... eu nem sei quem vocês são.” 
Ajoelhou-se no chão, pegou a mão da noiva e beijou, para então sair corren-
do dali. Não era naquele casamento que ele deveria estar. 

Ou cale-se 
para sempre
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Naquela tarde modorrenta, Aurélio soube que Bossoroca não é Ve-
rona. Advogado estabelecido em Porto Alegre sempre sonhou em 
viver na Itália, ao menos por alguns meses para aproveitar as cida-

des da região do Vêneto. Era rapaz de fino trato. Quem dera um dia poder 
casar pelas bandas de lá. Mas o futuro...

O jovem causídico não gostava muito do interior. Sentir cheiro de esterco 
de vaca, nem pensar, sempre dizia para os mais chegados. Eram anos oitenta 
e aquele mês de fevereiro foi especialmente tórrido em Porto Alegre. Mesmo 
que a contragosto, decidiu ir ao churrasco no Galpão Crioulo. A comemora-
ção do escritório impunha certas obrigações sociais. As vozes do destino são 
inesperadas. Quando pôs os olhos em Teresa, de imediato encantou-se com 
aquela morena, seios fartos, cabelos levemente acastanhados e os olhos...

Olha, não sou de fazer bravata, mas como estava presente no churrasco, 
posso dizer: o advogado baixou a guarda! Está bem, todo mundo falava que 
Aurélio era lá meio fresco. Não era. Apenas digo que ele gostava de coisas 
boas e elegantes, ternos, gravatas e coisas chiques. Agora, Teresa era irresis-
tível. Linda como flor de Tuna. Com aquele jeito de moça do interior, recém 
formada em Direito, era um habeas corpus ambulante! Teve tanto retoiço, 
passeios, viagens e beijos que deu no que deu.

Com jeito arisco, Aurélio pediu a moça em casamento! Já imaginava a 
festança, em um famoso clube da sociedade da Capital ou em Verona, ima-
ginem, colegas de escritório, amigos de infância e a boa e velha cota de con-
tatos comerciais. 

O Casamento 
na Bossoroca
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-Aceito, mas só se for na Bossoroca! 

Essa foi a feliz resposta, mas com dura condição imposta por Teresa. Moça 
do interior, família numerosa, não abrira mão dos festejos em sua terra natal.  

O advogado, meio acabrunhado, pestanejou, pensou, pensou, mas a pai-
xão falou mais alto.

Apesar de morar em Porto Alegre, Teresa não esqueceu a infância que 
passou na região das Missões.

Eu fui um dos convidados e olha... Não tem como contar tudo que ocor-
reu.

Casório na Bossoroca naquela época já era um acontecimento! A cidade 
parou e até o trânsito de dois carros a cada hora sossegou. Restou para Au-
rélio fretar um ônibus, reservar o melhor hotel de duas estrelas que havia 
por aquelas bandas, mas só para parte dos convidados. Não couberam todos 
e os demais ficaram lá pelos lados de Santo Augusto mesmo. Teresa, com a 
ajuda da família, cuidou da equipe contratada. Os festejos seriam regados 
com muito vinho, cerveja e a melhor churrascada de todos os tempos que 
se ouviu falar na região. A noiva teve que ir um pouco antes, pois ganhou de 
presente da comunidade o direito de figurar no famoso Catálogo de Brotos 
da Bossoroca. 

O pai de Teresa era fazendeiro, daqueles com a guaiaca recheada e de pou-
ca instrução. Era um bom homem, sempre acompanhado de Toco, um cusco 
e fiel companheiro, em especial depois da morte de Dona Liloca, sua esposa. 
Não largava o velho, ficava grudado como nó de carrapicho.

No dia do casório, com aquele mormaço, Bossoroca parecia uma boca de 
fornalha. Os problemas começaram com as vestimentas. Na correria, o noi-
vo esqueceu o terno na Capital, comprado especialmente, sob medida, com 
tecido de meia estação e tom de pastel. 

Mas Gegê, fotógrafo e organizador da cerimônia, não deixou por menos. 

-O vô Tonho tem ainda uma bombacha novinha, vai fica uma beleza! Tai 
um velhinho teimoso e surdo. Dizem que quando Teresa apresentou Aurélio 
para o vô, ele deu gargalhadas. Achou engraçado alguém se chamar Tibério. 
Isso é nome de índio, dizia.

O Casamento 
na Bossoroca
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Casar na Bossoroca e com bombacha emprestada, tudo que Aurélio não 
imaginava. Teresa ficou animada quando viu a peça. Era uma belezura mes-
mo, toda enfeitada e novinha em folha.

-Vá lá, disse Aurélio e se pôs na bombacha. Ficou bem, apesar de meio 
apertada no rego, mas era só para a cerimônia. A camisa branquinha ti-
veram que comprar no Bolicho do Cleiton, do lado da Prefeitura, mais o 
lenço branco. Agora estava tudo macanudo. A churrascada era tanta que foi 
salgado com avião de agricultura. Bossoroca nunca viu tanta gente estranha 
por aquelas bandas. 

Teresa estava radiante, mais linda que lua d’água. Chegou acompanhada 
do pai e Toco do lado. A música escolhida a dedo foi Pedido de Casamento.

Aurélio, ainda atrapalhado com bota, bombacha e lenço no pescoço, quase 
perdeu as argolas douradas no bolso largo que ia até a virilha, mas no final 
conseguiu ouvir o sim de Teresa.

O pirralho do salão paroquial saiu correndo, puxando as calças curtas, 
para avisar a turma do lado de fora:

-Ela disse sim, sim, agora! E choveu foguetório na frente da Igreja.

Nenhum dos convidados conhecia Gegê, que nos casamentos tinha a ma-
nia de tirar fotografias em uma cadeira de rodas. Dizia que assim a imagem 
deslizava melhor. Era louco das guampas! E o padre Libório, que dava ser-
mão e declamava Jayme Caetano Braum em festas de casamento. Mas o fato, 
juro que é verdade, Gegê avoava aquele salão paroquial, e todos os convida-
dos da capital impressionados. Até quando sucedeu o alvoroço. 

Depois da fala do padre gaudério, o fotógrafo, meio atrapalhado pelo 
povo, não titubeou e levantou-se para tirar uma foto por outro ângulo.

Foi uma verdadeira comoção e espanto dos convidados: Oh....milagre! 
Depois do esclarecido, riram como gaita louca. No final, o lugar mais canta-
do da região missioneira era só baile.

É por isso que eu digo: definitivamente, Bossoroca não é Verona.
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Os computadores de última geração chegaram naquela tarde no Cen-
tro Administrativo da Eficiência. Começava a nova era no país. 
Gestão renovada, procedimentos informatizados e a recente men-

talidade vinda dos altos escalões de new public management! As palavras de 
ordem na administração: eficiência e impessoalidade.

O início foi difícil. A burocracia não se deixa digitalizar tão facilmente e o 
sistema de carimbos ainda vigia na repartição. Mais do que marcas apostas 
sobre documentos. O verdadeiro sentido de ex libris dominava os arquivos 
públicos.

Assim foi a curta vida funcional do estagiário Alonso. Neófito, contratado 
por meio do programa de inovação e capacitação, sem pestanejar colocou 
o carimbo “Findo” na capa do processo administrativo, um dos 3.500 que 
ainda não tinham sido digitalizados. A respiração excitada pelo primeiro 
despacho concorria com os ácaros da pilha sobre a mesa.

O Chefe do Setor, Rômulo Burocraticus chama o estagiário até a sala da 
Diretoria Administrativa. O local não era de fácil acesso. Só frequentavam 
os mais chegados ou altos dirigentes, dos altos negócios, das altas vantagens. 

-Como isso aconteceu? Não era apenas uma pergunta, mas revelou com-
pleta indignação.

Alonso ficou perplexo e não soube bem como responder. A excitação ce-
deu espaço ao medo da arrogância superior. Inquestionável, absoluta.

O Estagiário
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-Ah?

-Meu jovem, você colocou “Findo” no 1503/1990! Olha o carimbo.

Ainda sem saber direito o que responder, fixou por alguns segundos o 
olhar espantado na mesa do Sr. Rômulo. Um móvel de madeira escura e 
pesada. A pilha de papéis também chamou a atenção. E o computador, ainda 
sem ser instalado, repousava sobre a tampa de vidro. Acima da cadeira es-
paldada, com olhar fixo, penetrante, o retrato da autoridade máxima.

-Mas é que o 1503/1990 terminou! Respondeu Alonso, com a voz trêmula.

-Não acredito, resmungou o Chefe da Repartição. Por acaso já passou os 
olhos sobre os nossos mapas de estatísticas? Existe uma média de tramita-
ção. Já tens mais de uma semana aqui e não aprendeste. Temos mais cinco 
subchefias, quatro Subchefias Administrativas e uma Operacional, explicou 
com a voz irritada. A distância alimentada pelo retrato do jovem presidente, 
agora era ainda maior.

-Mas... O estagiário foi bruscamente interrompido pelo Chefe. Bem se vê 
que é de pouca experiência. A Administração tem lógica própria rapazinho. 
É preciso entender como as coisas funcionam. 

Ao término da conversa, após a longa explicação do manual de rotinas ad-
ministrativas, que inclusive foi o primeiro documento inteiramente digital 
da repartição, e que o Sr. Rômulo sabia na ponta da língua, mandou embora 
o estagiário. 

-Está fora, contrato rescindido! 

Alonso, ainda incrédulo, mas resignado, perguntou se poderia ao menos 
pegar suas coisas.

O Chefe da repartição ficou possesso com a pergunta.

-É brincadeira. Não entendeu nada mesmo. Já, pro seu lugar, por favor. Eu 
já lhe expliquei, temos cinco subchefias!

E a operacional? Imagina!
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A noite há muito ia avançada sobre Buenos Aires, e Don Peperonne 
tocava seu acordeón com um ímpeto nunca visto. Mirava o casal que 
bailava ao som do tango, ela e ele, jovens, enamorados, quem sabe? 

A flor vermelha no cabelo liso, preso, dela, o chapéu de feltro com uma tira 
cinza aveludada ao meio, cobrindo os cabelos com brilhantina, dele. Os dois, 
rosto a rosto, sentindo o arfar um do outro, pernas entrançadas, volteios 
e meneios, e zás! Estavam ali, juntos, colados de novo. O músico, de seus 
sessenta e muitos, quase beirando os setenta anos, fitava-os com o enterne-
cimento de quem já viu o amor. E pensava: o que será dos dois daqui a dez, 
quinze, vinte anos? Era nessas horas que seus pensamentos voavam e seus 
dedos dedilhavam o acordeón com mais fúria. Seriam, cabelos grisalhos, 
ainda amantes? Seriam capazes de sustentar uma vida juntos? Os olhos do 
velho músico ficavam marejados quando se punha a fazer essas conjecturas. 
Don Peperonne era também compositor, e vinha compondo um tango ina-
cabado há quase trinta anos. 

 Naquela noite, Don Peperonne decidiu por terminar sua obra. Começou 
a tocar seu tango num lamento melancólico, e lembrou as noites em que a 
mulher, sozinha, cuidara das crianças, uma delas com febre, enquanto ele 
saía para tocar nos cafés de Buenos Aires. A mulher sempre calada e sub-
missa, sem dizer palavra, só resmungando pelos cantos da casa. Mirava-o 
com olhos de cachorro pidão quando chegava das noitadas, não dizia nada, 
punha os chinelinhos e ia ferver a água para o mate e o café. 

A mulher fora uma jovem corista, alegre, conheceram-se assim, na noite 
portenha. Ele a pediu em casamento, e logo em seguida, proibiu-a de seguir 
dançando mesmo que ele fosse o músico da casa de tangos. A princípio Isa-

Don peperonne 
y el tango
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dora, a mulher, revoltou-se, mas a revolta durou apenas dois meses, pois em 
seguida ela engravidou dos gêmeos, e aí, tudo mudou de figura. De alegre, 
tornou-se calada, meditativa, preocupada mesmo, com a saúde dos bebês. 
Largou o Coro pela Casa, ajudou a arrumar o quarto das crianças, lavou, 
passou, cozinhou naquele tempo todo. 

  Don Peperonne parecia aprovar tais mudanças na vida da mulher, e pa-
recia amá-la ainda mais. Juntos, ergueram o berço e as crianças vieram ro-
sadas e saudáveis. Foi quando elas nasceram que Don Peperonne decidiu 
escrever sua peça original: o Tango. Não um tango qualquer, mas o Tango de 
sua Vida. Gardel jamais conhecera nada igual ao Tango de Don Peperonne! 
Era vibrante, sonoro, cheio de ritmos aparentemente dissonantes, mas que 
compunham, ao final, uma melodia complexa e única.  Agora, diante do 
casal, aos quase setenta, tocava-o com ainda mais vitalidade do que naquela 
época. E enquanto dedilhava o acordeón, e as notas melancólicas surgiam, 
lembrava do dia em que fora à praia, ele e os gêmeos, dois meninos espertos 
e vivazes, sempre fazendo estripulias! Naquele dia o mar estava agitado, mas 
Don Peperonne não deu por isso. Viu apenas o biquíni vermelho, cavado, 
as nádegas da moça que passava, ficou ali, parado, pasmem diante de tanta 
beleza exposta e gratuita. Não viu os garotos entrarem no mar, nem a onda, 
nem os gritos. Ah, os gritos foram o que tiraram seu sossego! Mas não deu 
tempo, já outra onda veio e arrebatou a ambas as crianças. Quando Don Pe-
peronne deu por si, o salva-vidas vinha trazendo os corpos, já sem vida para 
a beira-mar. Sim, ele havia tomado um uísque na beira da praia, sim, ele e os 
garotos pararam antes do banho para um sorvete e o pai pediu um uísque, 
depois uma vodka, e já tudo se embaralhava: a risada dos meninos, o sol, as 
águas. Como? Como não percebera as crianças? O perigo? A Onda? Don 
Peperonne lançou um uivo dorido, um NO! NO PUEDE SER! E vomitou 
na areia, e agarrou os filhos, já sem sopro, sem vida e gritou: MIS NIÑOS! E 
passou a mão pelos cabelos de ambos, e tentou soprar-lhes ar pela boca, ao 
que o salva-vidas veio e interrompeu, e disse compungido: eu já tentei. Sinto 
muito, senhor. 

Com lágrimas, era que ele tocava seu tango. Com lágrimas porque não po-
dia trazer os filhos de volta à vida. Porque Isadora não suportara tanta dor e 
frustração e desde então, desde o dia fatídico, entregara-se ao vinho, à vodka 
e aos tranqüilizantes. Foi assim, entre uma vodka e muitos comprimidos de 
Dormonid, que Isadora também ela, partiu. Don Peperonne chegou à mes-
ma hora de sempre, pela madrugada. E encontrou a mulher na cama, olhos 
fechados, a caixa de remédios ao lado, vazia. E uma garrafa de Vodka pela 
metade. Sacudiu-a, tentou chamar os vizinhos, uma ambulância, por favor, 

Don peperonne 
y el tango
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mas já era tarde. Não havia mais sopro nem pulso naquele corpo exangue 
de tanta dor. 

Então, chorando copiosamente, Don Peperonne decidiu interromper seu 
Tango. E a obra ficara inacabada até a noite, em que beirando os setenta 
anos, viu o casal de namorados. Por alguma razão misteriosa, o casal vinha 
restituir-lhe a vida e a música. Naquela noite, Don Peperonne tocou o Tango 
até o final, sem mesmo ter terminado de compô-lo.

Por razões que a razão desconhece, intuitivamente ia tocando no acor-
deón e os sons iam saindo, compassados, melódicos, com uma intensidade 
nunca vista. O casal bailava cada vez com mais paixão, e Don Peperonne 
chegava às raias da inspiração. Tudo nele pulsava, tudo nele rugia, tudo nele 
era música e compasso. Música e ritmo incessante. E quando deu seu últi-
mo acorde, quando finalizou o Tango, suspirou um suspiro longo, de anos 
carregando luto, de anos carregando frustrações. O casal mal teve tempo de 
aplaudi-lo. O cachorro do estabelecimento veio lamber-lhe os joelhos. E ali, 
frente o casal e o cachorro, tocou o peito, numa dor aguda. E a madrugada 
caiu sobre ele. Assim como Mozart, assim foi Don Peperonne e o Tango, até 
a última nota, até cair o pano. E como nada estava escrito, como não havia 
partitura para tanta emoção e música, Gardel jamais cantou o Tango de Don 
Peperonne.
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Existe em Porto Alegre uma espécie de “Ritual de Verão”, ou seja, um 
ritual humano de acasalamento sem maiores conseqüências na vida 
prática dos habitantes da cidade. Falo aqui do “Namoro Borboleta” e 

da “Mulher Morcego”.

O “Namoro Borboleta” ocorre entre homens casados, cujas respectivas fa-
mílias e acompanhantes encontram-se na praia durante a semana de traba-
lho. Eles pairam sobre as calçadas da cidade em fogo, com o sol a requeimar 
os miolos, à busca de alguém, uma companhia para os dias intensos do ve-
rão porto-alegrense. Nada sério, diga-se de passagem. Que esposa e família 
são coisas sagradas, todo mundo já sabe, o “Homem Borboleta”, inclusive. 

 Já a “Mulher Morcego” detesta os raios e filtros solares, sai somente à 
noite, em busca de uma companhia e nada mais. Ela não nutre expectativa 
alguma sobre relacionamentos: se for por uma noite está bom. Se durar uma 
semana é perigoso. Se for o mês todo, ela arranja uma desculpa e pula fora. 
Seu lema é o mesmo do site OLX: “Desapega”!  A Mulher Morcego, não raro 
é conhecida como boêmia, em geral a Torcida do Inter inteirinha sabe seu 
nome, e ela tampouco se importa com isso. Seu objetivo é propalado para 
amigas e amigos: “viver a vida intensamente. Aproveitar a vida.”

Em geral, o “Homem Borboleta” e a “Mulher Morcego” se encontram nos 
bares da cidade, depois do turno de trabalho de uns, e dos retoques na ma-
quiagem de outras. Ambos desejam a mesma coisa: companhia e prazer sem 
compromissos. Ambos ruflam as asas, uns em busca dos outros, voejam pe-
los motéis da cidade, e depois se despedem satisfeitos. 

O homem borboleta 
e a mulher morcego
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 O que ninguém conta, porque ninguém viu, é a cara dos dois quando, 
num dia distante do verão, se encontram no supermercado. Ele faz olho 
branco, não enxerga nada, nenhuma pessoa conhecida no raio de 100 m, 
ainda mais que a mulher o acompanha. A Morcegona faz um muxoxo, re-
conhece o talzinho, de algum lugar distante, ela não sabe dizer qual, estava 
com muita ceva na cabeça no dia em que saíram....

 Enfim, o que resta do acasalamento de verão? Isto: os comentários dele 
num churrasco privado com amigos homens, se gabando das conquistas do 
verão, e ela, dizendo pra amiga, que não sabe aproveitar a vida, o quanto 
o verão em Porto Alegre é sensual e cheio de gozo e prazeres. Ah, se os 
homens são competitivos entre si, as mulheres sabem como ninguém fazer 
inveja umas às outras.

Assim, que, Morcegona é irredutível: pega a amiga de jeito, mostra pra-
quela “moça de família” o quanto sua vida é insossa e monótona. A tal moça, 
que tem um único namorado, que pretende se casar até o final do ano, que 
estuda e trabalha com afinco, que tem pouco ou nenhum tempo para barzi-
nhos, fica ali, impávida, ouvindo com um misto de desprezo e outro tanto de 
inveja, a frase que resume tudo: “Querida, você não sabe aproveitar a vida.” 
Por ser uma moça de família, não diz nada, não responde aos apelos da 
Morcegona, mas sai do encontro num misto de dúvida e tristeza. E como diz 
a música espanhola, passa o verão pensando no Talvez, e ouvindo retumbar 
em seus ouvidos a melodia: “Quizás, Quizás, Quizás....”
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M e s t r e ,  D o u t o r a n d o  e  P r o f e s s o r  e m  D i r e i t o . 
J u i z  d a  V i o l ê n c i a  D o m é s t i c a ,  e  n ã o  d o  A m o r , 

e m  P a l m e i r a  d a s  M i s s õ e s .



Numa cidade do Interior havia um moço apaixonado por demais.
A ex o deixou, foi para a casa dos seus pais, depois de cinco anos 
e um filho.

Apaixonado, embriagado, após ter sido largado, o andarilho, debaixo de 
um frio de dois graus negativos, foi-se à casa dela: gritou pelo seu nome, 
chorou, derramou lágrimas na janela, e nada...

Já cansado, sem força, e sem ninguém lhe responder, adormeceu por que-
rer, no cordão da calçada.

Disse a moça, na ocorrência, que ele, miserável, já melhor da bebida - 
mas não do coração - foi de novo xaropear a amada - não por maldade nem 
nada... no fundo, só lhe chamava a atenção.

Ela, porém, não lhe queria. À sua tenteada de retorno à relação, não 
cedia.

Pois não é que naquele noite fria na Comarca, ele, sem a querer deixar, 
dirigiu-se à residência e furtou-lhe, à luz do luar, um cobertor pela janela.

Coberto de coberta e de dor - a dor de amor - que nem o frio espanta - foi 
então dormir no porão da casa da percanta, que ficava aberto. E ali ficou, 
mas sem ameaçar, porque, decerto, a queria de volta...

Causo da Penha: 
é amor, não violência
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E, ao relento, com frio, dormiu apaixonado e solito, de coração quente e 
amando, feito louco imaginando o que havia com ela vivido.

Lá, ele não viu a moça na noite nem de manhã, por agora. Ela, a ele, não 
lhe deu bola - ela só o viu, às nove “hora”, já no clarear da alvorada, quando 
o moço ainda ali dormia - no porão da mesma casa, que um dia, já fora da 
sua sogra.

Pois não é que ela chamou a mãe a irmã e a tia? E todas foram à delegacia.

Registraram ocorrência. Pediram “providença”.

E me veio tudo concluso, para tomar a decisão.

O caso, porém, amigos, não é de violência - de gênero nem nada.

É de amor, senhores! Que tirana malvada!

E para a amada não há frio ou geada - amor bandido, mafioso, malvado, 
pernicioso - que não agride ou violenta...

É amor, amigos, não violência, o que se cuida nestes autos...
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Não havia dormido muito bem na noite anterior, situação que já 
ocorria há alguns dias.

Levantara da cama, pois, resoluto – daquele dia não passaria, pensou com 
convicção.

Por duas outras vezes, desistira do intento, pensava na mulher, nos filhos.
No entanto, a busca por algo que não encontrava o conduzia ao ato der-

radeiro.

Andava cansado da mesmice. Contava os dias de forma robotizada, não 
encontrava mais alegria nas coisas que, rotineiramente, fazia.

A vida vazia não lhe fazia mais sentido.

Com o olhar perdido, sem pensar muito nas consequências, pois isso já 
lhe tirara o foco por duas vezes, vestiu-se, foi à garagem, colocou a mochila, 
adredemente preparada, no carro e dirigiu-se ao local escolhido.

Já tinha estudado, à exaustão, todos os detalhes, não queria que ninguém 
soubesse, pois tentariam demovê-lo do ato e não suportava mais a angústia 
das desistências. O sofrimento intensificou-se.

Após meia hora, mecanicamente dirigindo, chegou ao local.

Um despenhadeiro com 750 metros de altura, verdadeiro paredão, locali-
zado em uma chapada, vizinha à cidade em que morava.

Queda livre
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Ali, estancaria, com certeza, todo o sofrimento vivido até então.

Resolvido, desceu do carro e colocou a mochila nas costas.

Com medo, havia deixado um bilhete escrito na mochila, despedindo-se 
da mulher e dos filhos, pedindo perdão pelo ato inconsequente.

Sabia que, passados trinta segundos, tudo seria diferente.

Posicionou-se à beira do abismo.

Olhou para o céu, sentindo o vento em seu rosto.

O dia era lindo.

Pássaros planavam a pouca distância do local em que se encontrava.

Sem muito pensar, fez o sinal da cruz, contraiu o corpo inteiro e lançou-se 
de peito aberto no espaço.

Um medo absurdo tomou conta do seu ser.

Queria desistir, voltar no tempo e retomar o rumo de sua vida, a qual, na-
queles átimos de segundos, já não estava achando que era tão ruim.

Já era tarde, no entanto, o ato insano se consumara.

Voltou à razão e, em desespero, procurando acalmar-se, contou até dez, 
de forma ritmada.

Passada a contagem, meticulosamente estudada, puxou a corda e aguar-
dou com sofreguidão intensa.

Foram centésimos de segundos que pareceram horas.

Ufa!!!

O paraquedas abriu, estancando a queda, modo abrupto.

Começou a planar suavemente.
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A respiração voltou ao normal.

Uma euforia tomou conta de si.

A sensação de prazer foi ao êxtase.

Viu como a natureza mostrava-se exuberante.

No silêncio total, sentiu-se diminuto diante da imensidão vazia, mas aqui-
lo lhe fez um bem como nunca tinha vivenciado.

Planou durante pouco mais de cinco minutos, que pareceram uma eter-
nidade.

Queria que aquilo continuasse por mais tempo, mas o solo estava a seu 
encalço e, próximo a animais que pastavam em um campo aberto, deu o 
estanque com as cordas de direção, seguindo o que havia, em teoria, apren-
dido, e tocou o chão suavemente.

Sua vida nunca mais seria a mesma a partir daquele momento.

O vazio de sua existência, como num passe de mágica, viu-se preenchido.

A vida, enfim, ganhou novas cores.

Renovado, com um sorriso que não saía de seu rosto, embrulhou o para-
quedas já pensando no próximo salto.

Em queda livre, sua vida encontrou, enfim, novo rumo.

É preciso que se diga, para que o leitor não crie juízo errado sobre o estado 
mental de nosso personagem, que, três anos antes dos fatos narrados, ele 
havia frequentado um curso de paraquedismo, inclusive simulara saltos em 
túnel de vento. Portanto, sabia a técnica a adotar para saltar.

A opção pelo “base jump” deveu-se ao singelo fato de que não suportava 
aviões, preferiu, em razão disso e após muito titubear, como visto, “saltar” 
do chão.         
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Hoje o dia está nublado, repleto de nuvens.
Igualzinho a meus pensamentos.
Acordei precisando ver o sol, mas as nuvens não deixaram.

Viver tem disso, às vezes as nuvens aparecem e demoram para ir embora.

Parece que o sol nunca vai aparecer (será que vai?).

Ir para as redes sociais ?

Não vale à pena, lá todo mundo está feliz, só tu vê nuvens...

Após mais de vinte anos dividindo a casa, primeiro, com a mulher e, de-
pois, com os filhos, a solidão está fazendo perceber coisas existentes no ar 
que antes não percebia.

Meu pai, quando mudou-se para um sítio, disse que estava no paraíso,  
conseguia ouvir o giro da terra no próprio eixo. Só ele e Deus.

Eu sinto a terra girando em minha cabeça, ainda não me situei nessa nova 
situação.

Tenho o reencontro familiar somente aos fins de semana.

É bom e triste, porque, quando tenho que retornar, percebo que estou so-
zinho no mundo.

Todo mundo é uma ilha (será?).

Sensações estranhas
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Percebo que a solidão exige reconstruções internas, percepções que bus-
quem em si o sentido do viver.

Descobri, agora mesmo, que escrever está me ajudando, mas difícil é ler o 
já escrito e perceber que a realidade não mudou.

As nuvens continuam lá, nada do sol aparecer.
Acho que terei que radicalizar.

Vou colocar meus tênis, um calção e dar uma corrida.

Quem sabe exigindo do físico a mente deixa de elucubrar o que nem sabe, 
mas que é perturbador.

A sorte está lançada.

Vou correr, fugir, em que pese o céu continuar lá em cima com suas nu-
vens carregadas.

Fui...     

Os pensamentos parece que se reorganizam com a cadência dos passos.
A aceleração dos batimentos cardíacos exige mais oxigênio, fazendo com 

que o ato de respirar seja controlado.

O corpo exige, mas deixa a mente viajar, tornando as reações físicas me-
canicistas.

Com o passar do tempo, sinto como que flutuar.

Terminada a jornada, já sob o efeito da noradrenalina, as sensações estra-
nhas, aparentemente, são por mim dominadas.

Embaixo do chuveiro, deixo a água cair sobre meu corpo. Parece que tudo 
de ruim está indo ralo abaixo.

Visto-me e, já dentro do carro, estou refeito.

Olho para o céu, as nuvens continuam lá, mas já não me perturbam como 
antes.
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Vejo um pedinte no semáforo, estado de bicho travestido de gente.

Mais adiante, o trânsito para, engarrafamento que faz meus pensamentos 
começarem a ficar nebulosos novamente.

No rádio, uma melodia fala do vento (“vento ventania, me leve com vo-
cêêê...”).

A vida é fugaz, assim como nossos pensamentos.

Dominar as sensações ou deixar que fluam?!?!

O barco, vez por outra, navega por águas conturbadas, mexidas, mas, logo 
à frente, vem a calmaria.

As tempestades parece que nunca acabarão no exato instante em que estão 
a ocorrer, mas, na verdade, elas nos ensinam que renascer, recriar-se, é fun-
damental para vencer as adversidades.     
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M a g i s t r a d o  a p o s e n t a d o .  B a c h a r e l a n d o  e m  F i l o s o f i a  p e l a 

P U C R S .  E x - p r o f e s s o r  n a  f a c u l d a d e s  d e  d i r e i t o  R i t t e r 
d o s  R e i s  e  P U C R S .  D i r e t o r  A d m i n i s t r a t i v o  d a  A J U R I S 
n a  g e s t ã o  M i l t o n  M a r t i n s .  A u t o r  e  e x e c u t o r  d o  P r o j e t o 
d a  A j u r i s  “ C o n s e l h o s  d e  C o n c i l i a ç ã o  e  A r b i t r a m e n t o ” , 

a n t e c e s s o r e s  d o s  J u i z a d o s  E s p e c i a i s .



Meu fiel espelho, conhecemo-nos há tantos anos! E, no entanto, 
nunca trocamos uma palavra. Deveríamos ser parceiros, não 
é verdade? Mas não temos sido. Por que será que, estando tão 

próximos ficamos, até agora, tão distantes? O que nos está faltando? Nunca 
disseste nada para mim. Apenas me viste e ouviste silenciosamente. É certo 
que nunca tentei falar contigo. Até agora apenas via em ti minha imagem.  

– Mas não seria tempo de nos conhecermos? Não apenas aquilo que nós 
vemos um no outro, mas aquilo que não aparece e que por isso suponho que 
ignores? Afinal, sempre estamos tão próximos!

– Lembras-te de mim quando criança? As caretas que fazia para vê-las em 
ti? Era divertido, não achas?  Nunca me respondias, mas tu as mostravas em 
tua face. E trocávamos gostosas gargalhadas.

– Eu era aquele guri alegre, brincalhão, que ainda não havia me compro-
metido com a vida. Hoje, é verdade, estou mudado, mas ainda tenho um res-
tinho da criança que gostava de se esconder de seus meus irmãos, de atirar 
água no gato preto que aparecia no quintal, de surrupiar as pitangas madu-
rinhas da árvore do vizinho, de jogar bolitas na calçada e futebol no terreno 
baldio existente em frente à nossa casa. Tu, muitas vezes, participaste de 
minhas traquinagens. Tu também passaste, mais tarde, a ser um espectador 
de meus desconsolos, de minhas tristezas e indecisões, de meus momentos 
de rancor, de revolta, e de minha solidão. Mas retratavas, também, meus êxi-
tos e alegrias. Igualmente testemunhaste as ocasiões importantes da minha 
vida. Estavas sempre presente quando eu vestia o melhor traje que possuía 
ou quando, diante de ti, arrumava a gravata colorida, preparando-me para 
um encontro importante. Eras quem aprovava meu terno novo, minha ca-

Espelho Meu...
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misa bem passada, minha gravata alinhada, quando eu te perguntava: – Es-
tou bem? Nunca brigamos, nunca discutimos. Sempre concordaste comigo, 
mesmo quando eu estava errado. Apesar de tudo isso, por que apenas me 
olho em ti como se fosses um desconhecido?

– Será que, apesar de tudo isso, seja preciso apresentar-me a ti, explicar-te 
quem eu sou? Após tantos anos de convivência? Verdade é que tu nunca 
viste o que se passava longe de ti. Apenas me observavas quando estava eu 
na tua frente. Isso não seria, entretanto, suficiente para que conhecesses tudo 
o que eu era e o que eu sou? 

– Descubro, surpreso, que, na realidade, me conheceste muito bem. Ob-
servaste-me durante todo o tempo.  E isso tu soubeste fazer, no teu silêncio. 
Além do que, sendo tu uma cópia minha, seria suficiente que te voltasses 
para ti mesmo para me descobrir. Assim nada resta que eu te possa dizer. Tu 
me conheces melhor do que eu.

110



M A F A L D A  D O S  S A N T O S

34

111

Es
fin

geP u b l i c o u  q u a t r o  l i v r o s  d e  p o e m a s ,  l a n ç a n d o - o s  n a  F e i r a 
d o  L i v r o  d e  P o r t o  A l e g r e  e  N o v o  H a m b u r g o ,  b e m  c o m o 

n o  H o t e l  S e r r a n o ,  e m  G r a m a d o .  C o l a b o r a d o r a ,  h á 
a l g u n s  a n o s ,  d o  C a d e r n o  d e  l i t e r a t u r a  d a  A J U R I S .  



Às vezes és ternura e encanto
Sendo o ser mais delicado
Em outros momentos

Provoca-nos pranto
Deixando nossa alma equivocada
És Eros, aquele que excita
E também um anjo que acalma
Vestido de Capeta nos agita
Fazendo-nos interpretar
E batermos palmas
Tens o poder de ser
Feio e bonito
Dando-nos tristeza e alegria
Pois contigo se descobre
Duas faces de existência
– A simples e a nobre –
A consciência e a inconsciência
Saber-te existir é uma sorte
Pois nos faz sentir o gosto
– E o desgosto –
Dos seres que são livres
De sugar tanto a vida
Como se embebedar na morte...

                             
                                                                            

Esfinge 
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Já não sabia 
Que existia o sol
A gargalhada solta

Envolta apenas pela liberdade
De gargalhar, de sorrir
Não sabia que a alegria
Anda por aí acesa
Em qualquer lugar
– Eu é que a deixava presa –
Não mais cuidava
O pássaro na rua
Nem mais me importava
Com a saudade
A verdadeira – a nua
Já não sabia da necessidade 
De esquecer...
E por não saber de tudo isso
Eu já andava morrendo
Sem eu perceber

Ressurreição
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b e m  v i v i d o .  C o r r i  m u i t o  a t r á s  d o s  s o n h o s ,  s o u b e  p e r d e r 
p a r a  d e p o i s  g a n h a r .  A t é  q u e  r e s o l v i  s a i r  p a r a  b u s c a r 
m e u  l u g a r  n e s s e  c í r c u l o  q u e  s e  c h a m a  v i d a . S o u  c o m o 
d i a m a n t e ,  a  v i d a  a o s  p o u c o  m e  l a p i d o u ,  e  h o j e  e u  s o u 

e x a t a m e n t e ,  c o m o  e l a  m e  f e z !



Quem é você?
Que de mansinho
Foi chegando

Invadindo minha vida.

Quem é você?
Com olhar tão penetrante
Que nem pediu licença
E do meu ser foi tomando conta.

Quem é você?
Um cavalheiro errante,
Um homem fascinante,
Ou um amante?

Quem é você?
Que vai chegando,
E de uma poetisa,
Quer se tornar amante.

Quem é você?
Criatura fascinante
Que fez tão carinhosamente
Tornar-me tua amante.

Quem é você?
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Quem é você?
Um raio luminoso,
Ou apenas um vaga-lume
A piscar, piscar por alguns instantes.

Quem é você?
Paixão, sonho, amor, poesia ou loucura,
Ou um astro luminoso,
Que fez de mim uma estrela amante
No teu vasto firmamento.
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Quarta-feira. Cheguei ao fórum preparado para um dia cansativo de 
trabalho e audiências. À noite, iria falar de adoção no Vale dos Si-
nos. Estava focado.

Mas, então, a Elisângela deixou sobre a minha mesa uma folha com um 
despacho. A decisão, em poucos parágrafos, dizia que a criança estava apta 
a ser adotada. Eu planejara, no dia anterior, fazer o encaminhamento para 
adoção na sexta-feira.

Olhei de novo a folha. “Sexta-feira!”, pensei. Olhei. “Por que não hoje? 
Bastam alguns minutos.” Não resisti. Sexta-feira era tarde demais. Por que 
esperar a sexta, se a quarta pode deixar o amor surpreender?

Analisei a lista de habilitados. Liguei para os primeiros. Uma moça me 
atendeu. Era do local de trabalho.

- Bom-dia! Posso conversar com fulana de tal?

- Ela está numa ligação. Já passo para ela.

- Eu aguardo ...

Esperei alguns segundos.

- Bom dia!

- Bom-dia! Meu nome é Mario. Sou juiz da infância e da juventude...

Por que não hoje?
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No outro lado se fez o silêncio. Foram segundos de ausência de voz. Quan-
do percebi que a palavra era feto, expliquei o caso. Falei que a criança fizera 
um ano havia algumas semanas.

- Então, podemos fazer aniversário de um ano?

- Podem sim.

Estas falas impensadas são um anúncio das primeiras fraldas, das mama-
deiras e dos bicos. Disse que eles poderiam ir à Casa Lar conhecer a criança e 
que, no dia seguinte, eu conversaria pessoalmente com eles.

No dia seguinte, a mulher me contou que baixou o telefone, olhou para as 
pessoas ao seu redor e disse:

- Sou mamãe! - E desandou a chorar.

Aqui, com meus amanheceres, eu me pergunto: por que deixar o choro para 
sexta, se a quarta é propícia? Que diferença faz um dia a mais ou a menos?

Logo em seguida à ligação - contou-me o casal -, foram à Casa Lar. Amaram 
tudo, o cabelo, o olho, o nariz, o nome, linda. Difícil foi voltar para casa sem 
o bebê. O dia eternizou. Nunca algumas horas demoraram tanto. Passaram a 
noite inteira nessa função de pensar como seriam os primeiros passos.
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Tudo é deserto.
Deserto sem sol.
Só areia.

Céu opaco.

	

Não há escuro.
Nem estrelas,
Nem relógios de Dali.
Só deserto mesmo.
O nada.
Um nada de areia e céu.
	
Nosso tempo.
Tudo é morto.
Matamos.
E não foi Deus que matamos.
Foi mais grave.
Assassínio do sentido.
Pouco importa se Deus existe ou não.
	
Existindo, já não sabemos sabê-lo.
Não há tato para o calor disso
Nem olhos para a luz que houvesse.
Inexistindo, não há quem lhe ocupe o lugar.
Ídolos secos pela descrença.
Apneia de existir.

Nosso Tempo
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Todos sozinhos sofrendo
O mesmo sofrimento,
Sem saber um do outro.
O amor foi banido.
Toma tempo demais: demora.
Pressa: para nada.
Virtude! Que virtude?
Perdemos o sentido.
Somos fracos para bondade.
Incompetentes para a malícia.
Vivemos a utilidade.
	
Não é possível ser só meu
Esse desespero que o rosto não fala.
A tempestade que segue na alma.
A raiva por entre os dentes.
O sufocamento da vida.
	
Ninguém fala
Da ferida aberta que sangra,
Escondendo-a entre os farrapos
Dos sorrisos de medo.

Sinto falta de mim.
Já não me encontro nos olhos alheios.
Contaram-me uma mentira,

E dela acabei me esquecendo.
Já não sei buscar a verdade.
Ficou a mágoa sem nome
Gravada dentro do peito.

Tudo me é desimportante,
Como tudo é desimportante para todos.
Rio das convenções.
Não disfarço a descompostura:
Nunca estou onde me querem.
Represento a personagem
que a tranquilidade alheia espera de mim
E todos acreditam e ficam satisfeitos.
Eu rio...
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Como evitar o riso,
Se na alma não sou nada do que veem,
e mesmo assim seguem acreditando.
E quantos mentem para mim e eu também acredito.
E quantos mentem para outros que também acreditam,
De modo que o teatro se arma
Sem que a alma tenha nada com isso.

Poço escuro
De onde já se tirou água
Em tempos que não havia sede.
Bocas secas para os beijos esquecidos.
Braços indolentes para abraços.

Meu erro é não acreditar no mundo que inventaram por aqui.
Deveria... Sei que deveria.
Imperioso é acreditar.
Mas não consigo.
É tudo muito ridículo. Não convence.
Vou saboreando a existência
Como quem tivesse fome
Ao pé de uma taberna fechada.
	
Escrevo um manifesto
Para os tempos do futuro,
De modo que lendo-o
Possam dizer:
Vejam, naquele tempo viveu um tolo,
Como há tolos em todos os tempos.
Ou, quem sabe, para que creiam,
No caso de eu estar certo,
Que a loucura, por um século,
Travestiu-se de sanidade.
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- A passar em seu passear no ar

- A encantar em seu cantar

- A leve estar em seu levitar

- A enfeitar o olhar com seu bailar

- A ensinar com seu suave andar

- A ninhar para se aninhar no seu morar

- A misteriar com seu mistério no olhar

- A pousar num empoleirar para a noite esperar chegar

- A maravilhar com seu cantar, no piar e no trinar

- A poetizar ao pincelar os céus com seu plumar desde o dia raiar

- A ziguezaguear em seu passarinhar

- A minhocar seu manjar

- A migrar para seu alimentar

Pássaros
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- A atentar em atento espreitar

- A exercitar, de permeio, variado voleio

- A polinizar o floral para o floral perpetuar

- A desengaiolar o aprisionado pensar de a eles enjaular

- Aquele que pensar em pássaros engaiolar, primeiro pensar em como se 
sentiria se uma jaula fosse seu lar

- AVE AVES!
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Tika

Quem diria

Que um belo dia

A esta Terra tu virias

E em Montenegro aparecerias

E lá prá casa tu irias

E quando ainda nem bem te conhecia

Os meus braços tu abririas

E eu te acolheria

Agora lembro, linha por linha, o jeito que a Tikinha tinha:

- Olhos esbugalhados, parecendo maquiados

- A boca em tom de batom

Tika
(amor canino)
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- Focinho bicudinho

- Nas plantinhas das patinhas, as “borrachinhas”

- Orelhas nada pequenas, em pé, como antenas

- Pernas e braços fininhos, como gravetinhos

- Ao olhar-se de trás o seu caminhar, do jeito que ia, parecia que carecia de 
geometria

- Era um pouco feinha, mas tinha mais de bonitinha

- Só reagia com veemente latida quando pensava ser agredida

- No celular não falou, mas escutou

- Minhas mãos lambia como se lambe uma cria

- Lembro o seu posar para fotografar

- E o latir de advertir

- E o rabo abanar para o alegrar

- E seu soninho e seu ronquinho

- E do seu noturno passinho

- E do seu cobertorzinho, onde enfiava também o focinho

- E do seu latido nada contido, de espantar bandido

- Nos cafés, sempre a meus pés

- No almoçar e no jantar, sempre a me provocar para lhe dar parte do meu 
manjar

- Comigo dançou, conversou e música escutou
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- E em meu colo muito soninho tirou

- Não se fazia de rogada, gostava também de uma fofa almofada

- Adorava um sol rachando, para nele ficar se banhando

- Do banho de água, muito não gostava, mas tomava

- Na praia disparavam as gaivotas como idiotas. Não sabiam que a Tika que
ria só se divertir e não agredir

- Com os quero-queros era o mesmo lero. Aqui o maior cenário 
foi o Parque Centenário.

- Nunca se amedrontou com trovão nem com rojão

- Era só convidar para passear p`rá ela se alvoroçar

- Gostava de uma carninha. De gado ou galinha

- Também de uma sopinha

- Quando em mim concentrava era só pedir que ela
 só com um olho me piscava

- Quando bem agradecida, dava uma lambida

- Seu namoro de um segundo foi fecundo. Trouxe dois ao mundo

- Invocação a vista: ciclista, surfista, skatista

- Também não tinha muito agrado por quem fardado

- Família reunida, a Tika lá estava, senão a equipe desfalcava

- Agora vai pular e rodopiar no carnaval do astral, com outro visual, mais 
natural, sem a fantasia carnal
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- Sua foto continuará na minha carteira, sua vida na minha vida inteira

- Tika, só me explica, por que uma cachorrinha aprende depressinha que 
xixi e cocô é na caixinha e nós humanos de uma vida precisamos para entrar 
na linha?
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Certa vez na Malásia, a professora da escola britânica, onde estudava 
o filho menor, perguntou quem era americano. O menino, como 
brasileiro, prontamente levantou a mão. A professora secamente 

disse que ele não era americano. A classe dividia-se, então, em continen-
tes. Os norte-americanos e canadenses: América. Ingleses, suíços, alemães 
e holandeses: Europa. Australianos: Oceania. Malaios, chineses, filipinos e 
coreanos: Ásia. E o menino, sem pátria, esperando a sua vez. Espasmos na 
barriga.

Depois dos grupos definidos, a professora se lembrou do menino da Faixa 
de Gaza. Você não é americano, é sul-a-me-ri-ca-no, enfatizou a professora 
separando as sílabas. E como é o único, faz o trabalho sozinho.

O menino voltou pra casa chorando. A mãe enlouqueceu. No dia seguin-
te cedinho se dirigiu à escola. Pôs um vestido colorido Versace, mudou de 
ideia, teve medo que a professora confundisse com uma roupa indígena. 
Decidiu-se por um pretinho clássico, um colar de pérolas e sapatos bem al-
tos pretos de verniz, aqueles que aposentara no dia em que se desequilibrara 
e rolara escada baixo no Teatro Municipal. Mas queria olhar a professora de 
cima.

O filho disse que a mãe parecia uma viúva, toda de preto. Só se for do 
Colombo, que deve estar dando voltas no túmulo.

Chegou à escola pisando forte. Não conhecia a expressão “pisar nos ovos”. 
Claro que isso foi só no corredor, porque nas escadas diminuíra a força dos 
passos. Firme no corrimão e na mão do filho.

Afinal, onde fica o
Brasil? Em Plutão?
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Foi entrando na sala de aula sem pedir licença. Já foi dizendo que sempre 
soube que havia cinco continentes: Ásia, Europa, América, África e Oceania. 
Um dia soubera pelos filhos que havia um sexto: Antártica. Ninguém lhe 
participara. Assim como um belo dia se acordou e havia um planeta a menos 
no céu. Reunião na ONU: “Hoje, na absoluta falta do que fazer e para justifi-
car nossos salários, vamos mudar algo no mundo. Quem vota por diminuir 
um planeta levanta a mão”. Qual foi o planeta mesmo? Ah, Plutão. Porra! Só 
podia ser! Preconceito! Só porque era o deus do submundo. Mas naquela 
hora o que menos lhe importava era o destino do novo planeta-anão.

Se meu filho não é americano o que ele é? De Plutão? Não, ele é sul-ame-
ricano. Da América do Sul. Pronto, acabara-se de criar o sétimo continente.

Nesse iluminado instante, a mãe lembrou-se que a professora era sul-a-
fricana. Meu filho nasceu na América, continente descoberto por Cristóvão 
Colombo, logo meu filho é americano. Assim como a senhora é africana. 
Rapidamente, parecendo ter escutado um absurdo, respondeu que não era 
africana, mas sim sul-africana. E o oitavo continente acabara de nascer.

Puxou o filho plutoniano e saiu da sala deixando a professora falando sozi-
nha. O menino assim mesmo queria ficar em aula, mas a mãe, enlouquecida 
de raiva, precisava de um apoio para descer as escadas, além do corrimão. 
Na porta da escola, pensou em voltar para mandar a professora para Plutão, 
mas desistiu por causa dos três andares de escada.
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Ele estava perdido no nada de uma calçada.

Meus dedos nos dedinhos frágeis de quem prefere asas.

Fechou os olhos ao sol.

Descansou.

Voou.

Me salvaste, diminuto, ou fui eu quem te salvou?

Passarinho
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Sou marola e tu és onda feroz que quebra, manchando a areia de espu-
ma branca e algas.

Enquanto minhas pequenas asas me levam às pétalas que deixam no ar o 
seu cheiro, teu corpo imenso de ave rasga os céus e perscruta do alto a vida 
que se movimenta lenta ou rápida.

Sou animal arredio que se esconde nas sombras e espera a noite para se 
banhar de luar e respirar as estrelas.

Tu és fera de dentes pontudos que crava as unhas na terra banhada do sol 
que escalda.

Sou amor que transborda no silêncio das palavras e encontra na tua fala 
solta a paixão que me falta.

Somos peças da mesma cor e textura, no mesmo jogo de partidas, idas, 
vindas, vitórias e derrotas, nesse tabuleiro de lados que teimam em não se 
encaixar.

Mas um dia, um dia que não tardará a chegar, serei parte do teu oceano, 
seja a vida que nele brota, sejam as gotas de que ele se forma, seja o sal do 
teu mar.

Então.
Nós.
Poderemos, finalmente, amar.

Nós
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Ele ficara sozinho na chácara.

Lá estava ele, Ariovaldo, no casarão de pedra grés assim, assim pu-
xando a cor da areia ocre de rio, erguido na grande colina verde, ao sopé do 
morro da Costa do Arroio Miraguaia.  

Era aprazível o Casarão.  E bonito.  O pai dele, Domício, ao construí-lo, 
havia contraposto o tom ocre-areia da estrutura de pedra do prédio à cor 
vermelho-escura das janelas e portas e, ainda, ao branco-cal dos contornos 
dessas aberturas.    

Nele, no piso térreo, havia a grande e larga porta central e, de cada lado 
desta, duas grandes janelas, tudo em vermelho-escuro.  No piso superior, 
três sacadas frontais – a do meio, mais ampla – se voltavam para a vila Pal-
meira e, nos parapeitos delas, entremeadas por frestas, sobressaíam lâminas 
de tábuas de madeira vermelho-escuras, cujas extremidades se alojavam e se 
sustentavam em moirões de pedra grés rosada.  O telhado era o tradicional, 
de telhas de barro francesas.    

Dali, a oeste, para as bandas da incipiente Glorinha dos Grotões se enfi-
leiravam outras sete colinas, que, em suave declive, levavam à bucólica vila 
Palmeira.  Ao leste, para o lado do litoral, entre a serra do Mar e a lagoa dos 
Barros, espalhava-se a açoriana Santo Antônio da Patrulha.  

Nesta, lá no alto estava a Cidade Alta.  A Cidade Velha das ruelas estreitas 
calçadas pelos escravos com pedras regulares.   A Cidade dos prédios públi-
cos históricos, onde, frente à antiga praça de bancos de madeira carcomi-

Terceira-Lua
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dos pelas intempéries, ainda estavam os escombros de suntuosa biblioteca, 
guarnecida, a cada ponta frontal, por duas guaritas, as quais, feito torres 
guardiãs, sobrelevavam-se ao que restava do vetusto telhado colonial.  A Ci-
dade Antiga da avenida central, onde, de ambos os lados, do começo ao fim, 
despontavam as telhas-canais do casario baixo.  Lá, remanescia redivivo o 
Brasil-Colônia, e por lá, por certo, os sofridos fantasmas dos escravos ainda 
perambulavam.  E, lá no baixio, refundia-se a Cidade Baixa.  Lá estava o an-
tigo bairro das Laranjeiras, e por lá ainda corria o riacho do mesmo nome.  
Lá estava o casario antigo misturado ao novo, a rodoviária velha, a sempre 
concorrida pastelaria desta, o hotel Boas-Vindas, o restaurante dos procura-
dos sonhos de Santo Antônio.  Aquela era, ainda, a alegre, festejada e, mais 
do que tudo, a saborosa passagem para as praias do Litoral-Norte.

Sim, ele, Ariovaldo, tivera que ficar na Casa Grande.     
       
Todos haviam ido embora para bem longe.  O pai, a mãe, as seis restantes 

irmãs.  Eram sete.  Selene, a mais velha dentre as meninas, de repente su-
mira.  

Assim, do nada, ela havia desaparecido.  Estranho e inexplicável desapare-
cimento.  Na vila Palmeira não se falava coisa com coisa.   Alguns diziam que 
ela havia fugido com o namorado, com o tal português Joaquim, vendedor 
de livros que costumava passar pelo lugarejo.  Outros, que fora picada por 
cobra venenosa e fora levada ao hospital de Osório, dela não se mais ouvin-
do falar.  Outros mais, diziam que misterioso animal – surgido das grotas 
mais profundas da serra do Mar – a atacara e devorara.

Ah, e tinha gente que desconfiava do Júpiter, um certo camponês atar-
racado do morro da Borússia.  Ali de Osório, município vizinho de Santo 
Antônio.  E era mesmo de desconfiar do tipo.  Pois quando ela, Selene, an-
dava pelas ruas e ruelas da vila, ele não saía de lá.  Ficava sentado ao redor 
de mesa de rua da cantina do Lazzarini.  Seguia-a com o olhar.  Com olhos 
cobiçosos.   E isso não era segredo pra ninguém.  – E, sem mais nem menos, 
com o sumiço dela, ele também sumia – Lazzarini, Panizzi e Marquinhos, no 
balcão do estabelecimento, conversavam, e desconfiavam dele.  – É...  bem 
que ele pode ter algo a ver com o desaparecimento da moça! – intrigavam-se. 

O certo, mesmo, era que, abalada pelo sumiço da filha, pelo sem-saber-
-dela, a família Oliveira havia abandonado o lugar.  Partira para longe, para 
outras plagas.  Tinha sido o desespero, o desgosto, a doída lembrança da 
menina – que, a cada canto da chácara, voltava – que a levara para bem longe 
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dali.  Ou, quem sabe, a esperança em inesperado reencontro.  Pelo menos, 
era o que se imaginava lá na Palmeira.  

A verdade, porém, era outra.  

Domício, o pai, sabia-a terrível.  Era maldição!  A maldição da vila Palmei-
ra, que, até os dias presentes, faz com que, em certas noites enluaradas, os 
velhos moradores não saiam às ruas, às vielas e becos do lugarejo.  Por isso, 
por causa dessa maldição, que nem os tempos abominavam e nem os ventos 
varriam, perdera-se mundo afora.  – Não.  Não havia como detê-la...  ele não 
podia... também ele era mais uma das vítimas do Infortúnio! – desesperava-se 
o pobre homem.

Só Ariovaldo havia ficado na quinta.  Domício havia insistido.  Ele tinha 
que ficar.  Era o filho homem...  e ele gostava do trabalho na roça...  afirmara 
o pai.  Fora convencido.  

Trabalhador, ele era mesmo!  – Vive para trabalhar, comentavam os lavra-
dores e posseiros da volta.  Por vezes, viam-no – nas mãos, levava ramalhetes 
de flores – indo lá para o fundão da chácara.  Ia até à gruta.  À Gruta de 
Selene.  Desde que ela desaparecera, o pai havia fixado na rocha o quadro 
com a fotografia dela.  Era a gruta dela.  Das saudades dela.  Ele rezava pela 
irmã desaparecida.  

Agora, da sacada, ele avistava, no lusco-fusco, as primeiras luzes dos pos-
tes e das casas da vila Palmeira.  Mais distante, iluminava-se o antigo povo-
ado do Passo Grande, ou da Rua da Glória, velha passagem dos tropeiros e 
carreteiros, atual Glorinha.    

O crepúsculo assaltava Palmeira, cobria-a de sombras.  Da ampla sacada 
da Casa Grande, os olhos de Ariovaldo percorriam as sete colinas, os mor-
ros, os – por vezes ocultos e insondáveis – caminhos do sertão.  Detinham-se 
mais e mais – que inexplicável atração era aquela?...  reperguntava-se – nas 
ruelas e becos da vila.  Naquela quietude toda, tomado de melancolia, ele se 
lembrava das histórias contadas pelos velhos nativos do lugar.  Da lenda do 
luar amaldiçoado... da passagem do vulto da Criatura da Noite esgueirando-
-se pelas sombras das noites do vilarejo.

Ensimesmava-se.  – Será que era lenda, mesmo!         

-– Aquelas reses, ovelhas... aqueles porcos, cães, gatos... aqueles animaizi-
nhos silvestres, aqueles bichos todos... aquela gente toda... todos mordidos, es-
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traçalhados, todos mortos!  – Aquilo era coisa do Diabo!    

– Era do Diabo.  Mas, que diabo era esse!? – indagava-se.   

Desassossegava-se. Perturbavam-no alguns incertos acontecimentos.  
Alarmavam-no.  E passavam a atormentá-lo.  – Aquelas vestes todas... ras-
gadas...  soltas e espalhadas no chão... naqueles indevassáveis amanheceres!

– Que diabo era aquele!?  
 
A noite chegava.  Afligia-se.  

O Passado relampejava.  Ele, de novo, revê a família indo embora... a cami-
nhada ao longe... o horizonte perdido.   Lembra-se da família despedaçada. 
Perdida pelos Confins do Mundo.

Era lúgubre aquele anoitecer.  O luar do plenilúnio da vila Palmeira toma-
va a sacada.          

E os uivos soavam poderosos por sobre as colinas.  Invadiam a noite.  E 
os olhos negros, ferozes e furiosos da enorme Criatura Negra e peluda qual 
fantástico cão cintilavam na enluarada noite da vila Palmeira.  O Bicho-Ho-
mem corria sobre a relva verde das colinas.  Parava.  Punha-se de pé.  Es-
preitava... e atacava, mordia, dilacerava indefesa rês.  Abatia e estraçalhava 
incauto camponês.  O sangue, mais uma vez, jorrava nos campos e estradas 
do vilarejo.          

Amanhecia.

Amanhecido, misteriosamente pálido e cansado, Ariovaldo orava junto 
à Gruta de Selene.  Suplicava pela volta dela.  E eis que, vinda de trás dele, 
terna mão o afaga no ombro.  – Foi você, filho!

 – Eu vi tudo, meu filho!  O luar do plenilúnio o envolvia e você se transfor-
mava.   Enrijecia-se todo.  As roupas rebentavam-se, e caíam ao chão.  Os ca-
belos se transmudavam em longos e negros pelos, e cresciam por todo o corpo.  
Cada vez mais e mais crescidos.  As orelhas eram peludas, grandes e pontia-
gudas!  As unhas, temíveis garras.  As presas eram de descomunal cão.   Era a 
Criatura da Noite da vila Palmeira que estava ali.  

– E, ao avistar a linda Selene se aproximando da Casa, você – aquela fan-
tástica criatura, meio homem-meio cão – salta da sacada e, lá embaixo, corre 
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em direção a ela, morde-a, devora-a em pedaços, bebe o seu sangue e a deixa 
lá – o que sobrou dela – despedaçada.  Juntei-a e a enterrei lá nos fundos.  Sob 
a gruta.

– É o teu Destino, filho, dizia-lhe Domício ao partir.   

Desolado, Ariovaldo está novamente na ampla sacada do Casarão.  A ter-
ceira-lua, cheia de luz, o invade.  A Criatura da Noite está de volta!  Ela está 
ali.  E uiva para o plenilúnio, mas desta vez é o uivo lamurioso que atravessa 
o sertão.  E, então, acontece.  

Lá em cima, no Espaço Cósmico, ela enxerga os selenitas esgueirando-se 
pelas escarpas rochosas das montanhas da Terceira-Lua, metade homens-
-metade cães.  E, de lá, desce resplandecente facho luminoso, que a envolve 
e a aspira para sempre para o seu verdadeiro lar.

Para a Terceira-Lua. 

Ariovaldo está lá, junto ao seu povo.  Aos selenitas.  É mais um deles.  O 
corpanzil medonho se junta aos de sua linhagem.  E, percorrendo as escar-
pas rochosas, ele e os demais observam a pequenina vila Palmeira.  Vascu-
lham-na.  Até que, no sopro da onda cósmica que vem da Terra, da Vila, 
ouvem o choro do nascituro, do oitavo filho, do único filho homem do casal 
com sete filhas mulheres.  Alvoroçam-se.  Erguem os braços.  Os olhos re-
luzentes disparam faíscas luzentes, e o brilhante facho lunar desce, desce e 
encobre o menino.    

Encobre o mais novo selenita.     
       

145



N E I  P I R E S  M I T I D I E R O

45

146

Vo
an

do
 d

a t
or

re



João Biguá puxava o féretro do irmão mais velho. 

O cortejo avançava pelo estreito corredor do Campo Santo de Jagua-
rão e, lá do galho florido de roxo do jacarandá, o extraordinário casal negro 
aprestava o olhar.  Eles não perdiam de vista a despedida do pescador.  Es-
tavam lá na hora do acontecido.  Ele na popa e ela na proa da embarcação.  
Haviam-no visto cair do barco e morrer no poço fundo do rio de todos eles. 

Quando a laje desce, eles voam.  Há uma inadiável e longa viagem a fazer.  
Uma promessa a ser paga.  Um reencontro... no pico mais alto da cadeia de 
montanhas da Hulha Negra.  

Sobem para a nascente do rio.  

Para o lugar onde nasceram e onde, no raiar da vida, asas recém abrin-
do, eles se assustavam com o finado Hélio, que os mirava e se aproximava 
de ambos os ninhos.  Aquele estranho iria fazer-lhes mal?!  Não.  Ele se 
encantava com a penugem sedosa e negra, com os olhos espertos e com o 
descomunal porte, nunca visto nas crias daquela espécie.  Dava-lhes calor e 
proteção, o abrigo sob a lona do velho jipe verde e, o de mais valia, dedica-
va-lhes o cuidado terno do solitário pescador daquelas inóspitas e mágicas 
paragens da serra da Santa Tecla.  

Eles lembravam bem.  Como iriam esquecer-se daquele dia!  E do susto e 
do encantamento do finado quando, descendo a serra, pelo espelho retrovi-
sor ele via apegada na estrada de chão a enorme e assombrosa sombra que se 
aproximava e, em instantes, cobria o jipe.  

Voando da torre

C A D E R N O  D E  L I T E R A T U R A  A J u r I S  N º 2 6

147

N E I  P I R E S  M I T I D I E R O

45



Era o Cormorão Grande, o... Biguá-Rei, o... Mergulhão Grande, o... lendá-
rio Pata d’Água daqueles confins.  Ele planava.  E perscrutava o interior do 
veículo e, lá dentro, o casal negro se alvoroçava, abria e mexia as asas.  Logo 
o magnífico Pássaro Negro batia as portentosas asas e se despedia.  Voava 
para o pico mais alto da serra da Santa Tecla.  Ele sabia de tudo.    

E o jipe seguira para a Jaguarão do Morro da Pólvora.  Para o Castelo do 
Jaguarão, morada do pescador.  Para o Casarão da Torre de pedras basálti-
cas, de dois pisos, da grande porta ovalada centralizada, das enormes janelas 
com venezianas brancas, e a torre voltada para o rio.  Nesta, na parte baixa, 
havia o terraço, redondo e envolto pela mureta; na parte alta ficava o refúgio, 
de volta inteira, de onde despontava o parapeito da sacada.  Era herança do 
pai, do velho Damasceno, dono do entreposto de pescados Biguá.  O fascí-
nio pelos negros pescadores alados era a outra parte da herança.    

O casal negro, agora, regressava para a serra da Santa Tecla, para a coxilha 
das Tunas, ou do Arbolito.  Da Arvorezinha.  Voavam para o passado, para 
a terra fértil e preta da Hulha Negra.  Para o lugar onde afloravam enormes 
folhagens e flores multicoloridas, e onde o lendário Cormorão Grande... a 
planar sobre picos, riachos, colinas verdejantes e matas... era o mistério que 
ainda, feito torpedo emplumado negro, rasgava os ares e encantava o gentio 
da terra.       

Logo voltariam.  Pois, na torre do Castelo de Jaguarão, estava João Biguá a 
esperá-los.  E porque, na parte mais alta da torre, alguém mais os esperava.  
E a hora se aproximava.        

O tempo passava.

E os viajantes da Santa Tecla varavam os ares do rio.  Voltavam.  Eram 
chegados o dia e a hora.

Avistavam-no. 
    
De pé sobre a mureta do terraço da torre da Casa Grande, o cabelo preto 

rente ao couro cabeludo, João Biguá mexia os longos braços como se fossem 
asas.  Ao vento, os longos cabelos negros dos braços, à distância, pareciam, 
mesmo, penas das asas do pássaro negro que infestava as águas do prateado 
rio Jaguarão.  E na centenária Jaguarão do Morro da Pólvora, da monumen-
tal ponte dos idos de 1930, todos acreditavam no voo do solitário morador 
do Casarão.  Até do outro lado do rio, na uruguaia Rio Branco, os castelha-
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nos acreditavam.  No voo do João Biguá, como o chamavam desde guri.  
 
Sim, o boato era corrente.  Os habituais frequentadores do cabaré da Lia, 

ali na margem do rio, juravam que, nas madrugadas, viam-no mexer os bra-
ços e, já então o bólido emplumado negro – tal qual enorme Condor dos 
Andes – voar da torre.

 Agora o extraordinário casal negro se achegava.  Já ouvia o alarido do seu 
povo alado... os biguás voavam em torno da torre... davam voos rasantes... 
pousavam n’água, mergulhavam... exibiam prateados lambaris em seus bi-
cos.  Era chegado o cair da tarde... tão esperado.  Todos o sabiam.  Era o do 
dia da volta.         

E eles estavam lá.  Os descomunais biguás haviam voltado para o rio.  E 
pousavam no parapeito do terraço da torre, onde se encontrava João Biguá, 
de pé, mexendo os braços feito asas... prestes a voar.  Era, mesmo, o dia do 
voo do João Biguá.   A cidade toda parava, olhava para a torre do Castelo.  
Para o João Biguá, e para o extraordinário casal negro que havia voltado.   

E lá, do esconderijo da parte alta da torre, alguém muito especial, negro 
como eles, os espreitava e queria deles se aproximar.  Agitava-se. 

E, então, João Biguá voava e... se perdia... e o rufar das enormes asas ne-
gras assomava da parte alta da torre do Castelo e abafava o baque estrondoso 
que se dera lá embaixo nas águas, nas pedras do rio.  Era... o mais colossal 
ser alado negro que saía do ninho do Castelo e ganhava os céus da Jaguarão 
do Morro da Pólvora. 

Aquela maravilhosa criatura negra existia... e voava! 
 
O Cormorão Grande voava sobre o rio Jaguarão... dava voltas nas pro-

ximidades do Porto dos Pescadores... sobre a grande ponte fronteiriça... e 
pousava, majestoso, na aguada prateada do rio. 

E João Biguá... aonde andaria João Biguá?  Mirando o abandonado Casa-
rão da Torre, alguns tempos depois, intrigava-se o gentio da margem de cá e 
de lá do rio...  	

E dividia-se.        
     
Os frequentadores da casa da Lia insistiam em que, em certas madruga-

das, ainda o viam em pé na mureta da torre da Casa Grande, agitando os 

149



150

braços... outros jaguarenses e rio-branquenses juravam que ele era o pró-
prio... o maravilhoso Cormorão Grande.  

E que, naquele fim de tarde em que voava sobre o prateado Jaguarão e, 
nele, pousava, ele – acompanhado do extraordinário casal negro –, sob o 
brilho das estrelas e iluminado pelo clarão da lua, havia subido o grande rio, 
e voado para as montanhas da Hulha Negra... para o pico mais alto da serra 
da Santa Tecla.      
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De que valeria andar sobre as águas,
Se meus pés não têm a rapidez das estrelas?
De que valeria possuir a ubiquidade,
Se o universo oculta teus traços?

De que valeria ser imortal,
Se é infinita nossa distância?
De que serviria transformar água em vinho,
Se o cosmo coíbe nossas bodas?

De que serviria emudecer os ventos, 
Se a eternal noite acoberta teu destino?
De que valeria silenciar o mar,
Se habitas as abissais profundezas?

De que serviria conhecer os segredos do universo,
Se o segredo maior é você...

De que valeria...
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Perguntei-Lhe eu,
Por que o bem?
E o mal?
Quem os concebeu?

Insisti, então,
Por que a bondade?
E a maldade?
Qual a razão?

Escutava-se, naquele instante,
O embate entre brisa e mar tão somente.
Persisti, em evidente excesso,

Haverá algum futuro?
Ouvi, no entanto, o silêncio,
Um silêncio cósmico, confesso.

Dicotomia
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Às vezes os fatos,
                     fatos jurídicos viram.
                                             viram algo que não,
                   as pessoas não viram, nem verão. 
                                                 nem (no) inverno
                                                                 verão.
                                              viram  um   inferno, 
                                        Sem teto, nem chão. 
Mas trazem dor, 
        trazem medo e o sofrimento de
          quem 
         é só amor.

Um olhar 
sobre os fatos
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Q u a n d o  e l e  e r a  c r i a n ç a  p o u c a  h i s t ó r i a 
c o n t a v a m  p r a  e l e .  H o j e ,  l o n g e  d e  s e r  u m a 

c r i a n ç a ,  é  u m  a d u l t o  q u e  e s c r e v e  h i s t ó r i a s . 
N a s c i d o  e  c r i a d o  e m  P o r t o  A l e g r e ,  e l e  v i a j a 
o  m u n d o  c o m  s e u s  t e x t o s ,  q u e r  q u e  o  n o m e 
f i q u e  e s c r i t o  n a  l i t e r a t u r a  f e i t o  t a t u a g e m .



Bate palminha bate. Lembra? Isso mesmo. A boneca. Um refrão. Eu 
estava lá. Uma boneca em carne e osso e do tamanho de uma pessoa. 
Bate palminha bate. Não esqueço. Uma noite com neblina e sob tem-

poral iminente. Uma festa de dia das bruxas no cemitério da cidade. E cada 
qual dos presentes querendo parecer mais morto que o outro. Alguns mor-
tos pareciam bem reais. Bate palminha bate. Comecei a ouvi-la. Uma música 
sussurrada. Quase um uivo. Sentia um cheiro diferente. Uma mistura de 
cheiros misturados em um só. Não era perfume. Era cheiro mesmo. Forte e 
excitante. Um trovão, muitos gritos, e a música parou com o cemitério vazio.

O tempo pareceu dar tempo a ele próprio. E a neblina, mais nebulosa. As 
lápides na terra. A grama irregular, igual aos meus passos, em direção ao 
cheiro, que vinha dali, do Campo-santo. Deixada sobre um túmulo, nua e 
manchada de sangue, jazia uma boneca. Daí o cheiro. A música viera daqui, 
pensei. Choro, soluços, roupa sem cor. É o que se veria de dia. E o que eu via 
naquele instante, de repente sozinho, de repente um momento e a boneca 
não estava mais ali. Uma rajada de vento passara voando por mim. Raios ilu-
minaram a noite. As poucas árvores, já sem folhas para balançar, pareciam 
ter vida. Acho até que me olhavam. E atrás delas, um vulto. Uma mulher 
com vestido transparente e um capuz tapando sua cabeça e rosto. Ainda 
acham que tudo não passou de delírio meu. Não. Sei que não. Por mais es-
tranho que pareça o vulto sumiu. Acho que se misturou a neblina. Nuvens 
carregadas no céu. O silêncio que eu escutava era ensurdecedor.

Foi em meio à neblina que ela apareceu. Ainda estremeço quando lembro 
aquele toque; mãos e dedos cálidos sobre meu corpo e alma. Ela me envol-
veu por trás num abraço abrasador. Não conseguia me mover e nem ver 
quem ou o que era. Seria a morte a me abraçar? Uma morta-viva? A resposta 

A Face de um Rosto
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eu só obtive ao ouvir sua voz. Uma voz de boneca que me sussurrou ao ou-
vido: De onde venho o fator tempo não existe. E aqueles que nunca dormem 
precisam se manter ocupados. E eu quero me ocupar de você. Quero fazer de 
você meu boneco, meu objeto, meu brinquedo. Seu corpo frio junto ao meu, 
suas unhas cravando na minha carne e meu sangue escorrendo pelo corpo. 
Um apavorante grito sem voz saiu da minha boca. Ela desapareceu da mes-
ma forma que surgiu. Não sentia meu corpo. Com a imaginação confusa vi 
outra vez a boneca. Ao tentar fugir ela me segura, me derruba, me domina 
e usa meu corpo.

Novamente senti aquele corpo frio junto ao meu. Outra vez as unhas cra-
vando em mim, agora na cara, me sangrando outra vez. Não tive forças para 
reagir, tamanho era meu pavor, o que me manteve de olhos fechados. Mas 
ao abri-los, o que vi foi um corpo sem rosto. Apenas uma névoa debaixo do 
capuz. Por instantes nada era dito nem ouvido, apenas o silêncio. Ela tira o 
capuz e a névoa se desfaz, assim como a neblina. E chove. 

Aos poucos, uma face começa a tomar forma. Um rosto familiar que eu 
nunca tinha visto em pessoa alguma. Veio de novo a música, como um sus-
surro que foi crescendo em meus ouvidos. Bate palminha bate. Foi quando 
caí desacordado. Não sei quanto tempo se passou, mas acordei de dia, mo-
lhado e deitado no barro, próximo a um túmulo. Levantei com dificuldade, 
meu pescoço doía e não havia mais sangue. Ao olhar em volta, uma bone-
ca pendurada numa árvore, como se tivesse sido enforcada. Seus braços e 
mãos faziam um movimento como se estivesse batendo palmas. Não via sua 
cara, devido à distância. Caminhei até lá. Havia algo diferente nela. A cabeça 
maior que o corpo. Um não fazia parte do outro. Ao  virá-la para mim não 
pude conter o grito, desta vez alto. 

Era o meu rosto que estava ali.

159



R O N A L D O  L U C E N A

50

160

A 
es

cr
ita

 d
o c

hã
o

M é d i c o  r a d i o l o g i s t a ,  p ó s  g r a d u a d o  e m 
l e t r a s ,  p u b l i c o u  o  l i v r o  d e  c o n t o s  A  E s c r i t a 

d o  C h ã o ,  p e l a  E d i t o r a  B u q u i ,  2 0 1 4 .



Minha mão se perdeu na mão grossa de meu avô. Vi nos olhos dele 
mais urgências que qualquer outra coisa. Deixei meus carrinhos 
no pátio, minhas cidades e ruas desenhadas com pedriscos, meus 

amigos imaginários na sombra do jacarandá. Com passos duplos, tentando 
acompanhar as botas enlameadas, fomos até a horta. Por entre os desenhos 
dos canteiros, nos fundos da casa, completei a sujeira de meus dedos na 
terra úmida abrindo uma pequena cova. Ele colocou dois grãos dourados 
na palma da minha mão. Eu os escondi no côncavo do chão, com olhos de 
perguntas. Um pouco de água por cima, todos os dias, e a promessa de um 
milagre. Tempo de esperas.    

Esperas surgiam nos dedos de minha mãe. Mãos que preparavam bor-
dados e afagavam o ventre que crescia. Cerzia as roupas, disfarçando os 
remendos. Tinha olhos de brilhos e a voz doce quando ninava as cantigas.  
Contava luas na expectativa de alegrias novas que invadiriam nossa casa. 
Olhares que miravam no tempo uma morada cheia de gentes. Sementes que 
meu pai havia plantado nela.

Não havia silêncios nos nossos dias. Rodeava-nos um quintal de terra boa 
com hortaliças, frutas, temperos e chás. Das mãos de meu avô, paciente 
contador de histórias, aprendi o plantio. Descobri que sementes jogadas em 
solo fértil, com mãos de afagos, quase sempre germinam.

Numa manhã de movimentos na casa, encontrei os dedos nervosos de 
meu avô em mãos que não se aquietavam. Nos fundos da lavoura, sentado 
na pedra, os olhos por si irrigavam o plantio. Não vi urgência nas retinas, 
nem a claridade longe de quem vem colhendo as fábulas. Não tinham os ca-
lores das águas que ferviam no fogão da cozinha, nem a brancura dos panos 
limpos que circulavam pelo quarto.

A escrita do chão
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Os sapatos de meu pai marcavam o chão em círculos imperfeitos. Um 
corpo de ânsias que se comprimia a cada contração. Nas dores da alma 
ansiosa por um choro, por um sinal de novas existências. 

A manhã de sol morno terminou em chuvas no almoço de pratos e ta-
lheres intocados. Os sabores da comida se perderam diante de olhos desfo-
cados. Nem uma palavra no tempo que se arrastou e abafou as dores mais 
agudas.

Fui levado pela mão doída de meu pai ao sementerio. Num pequeno cai-
xote branco, a promessa de milagre de meu irmãozinho foi semeada no côn-
cavo da terra. Voltei para casa com minha mão suja, nas mãos silenciosas 
de meu avô. Os pés, mais pesados, não rezavam as ave-marias no cascalho. 
Os tempos de esperas brotaram em nuvens negras e em sóis desbotados. 
Sobraram dúvidas sobre os milagres.

Nasceram silêncios em minha mãe. 

Passei a vigiar o milharal farto de meu avô. Na lavoura de meu irmãozi-
nho nada crescia. Só flores de plástico.

O tempo me fez medir as distâncias da casa até a escola. O peso dos livros 
não me impedia de esticar o olhar comparando as plantações.  Aprendi a 
juntar as letras e os sons, e minhas esperas foram erosando na ponta do 
grafite. Plantei palavras na minha cartilha e, diante dos meus olhos, perdi a 
esperança dos milagres. Muito dolorosa a compreensão de minhas suspeitas: 
as sementes que fazem a vida renascer, sair do chão, não estão nas letras do 
cemitério. As grafias são desiguais.
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Sonho virtual 
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Dia após dia sem rumo perpasso

Ausente em algum ambiente virtual

Nada a volta percebo, nem o espaço

Alheia à consciência, liberto-me do real.

Esqueço minha dimensão e o tempo

Imersa num profundo mundo surreal

Não sinto o sol, nem a brisa ou o vento

Envolta por incenso de aroma floral.

Percebo-me em constante devaneio

Feito sonho recorrente ocasional

Sigo navegando, com sabor de veraneio

À deriva, quase sempre em rede social.

Quando consigo, penso, me desprendo

Migro com esforço para meu sitio funcional

Trabalho sem roteiro, nem compreendo

Busco, copio e colo, tudo o que é atual.
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Não me demoro, ao chat logo retorno

Largo o serviço, sem me sentir desleal

Curto, amo <3, agradeço, critico, discordo

Desconfio até mesmo do perfeito e do ideal.

Com Ctrl X, recorto devotada, mal descanso...

Compartilho só texto inteligente, bem legal

Deleto a vida sem morrer: ora flutuo, ora balanço

Construo incessante um mero sonho virtual!
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M o r a  e m  G u a p o r é - R S ,  o n d e  a t u a  c o m o  p r o f e s s o r  d e s d e  2 0 0 2 . 
É  e s p e c i a l i s t a  e m  M a t e m á t i c a  p e l a s  F a c u l d a d e s  I n t e g r a d a s 

d e  J a c a r e p a g u á ,   g r a d u a d o  e m  M a t e m á t i c a  p e l a  U n i v e r s i d a d e 
d e  P a s s o  F u n d o  e  t é c n i c o  e m  I n f o r m á t i c a  n a  F o r m a ç ã o  d e 
I n s t r u t o r e s  p e l o  I n s t i t u t o  F e d e r a l  d e  E d u c a ç ã o ,  C i ê n c i a  e 

T e c n o l o g i a  d o  R i o  G r a n d e  d o  S u l ,  C a m p u s  B e n t o  G o n ç a l v e s . 
A  p a r t i r  d e  2 0 1 0  t o r n o u - s e  e s c r i t o r  d e  l i v r o s  e  c u r s o s  o n l i n e 

d i s p o n í v e i s  e m  p l a t a f o r m a s  d e  E d u c a ç ã o  a  D i s t â n c i a .  



Quando escutei seu coração
e entendi que você já existia,
em minha cabeça imaginava,

e amor lhe dava por telepatia.

Quando nasceu,
com seu jeitinho manhoso,
demonstrou para mim
que seria um ser amoroso.

Quando pronunciou as primeiras palavras,
foi como se me desse uma flor.
E dessa forma aprendi
que ser pai é dar e receber amor.

Ao me fazer companhia
sinto que você é parte de mim.
Quando estou sozinho,
lembro-me de tudo enfim.

Por isso, minha filha,
papai fez este pequeno poema.
E assim entenda que por você
papai resolve qualquer problema.

Filha
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O Sol vem cedo se aprochegando pela querência,
enquanto o gaúcho ceva o mate já pilchado.
Ao ouvir o ronco da última cuia,

já é hora de o cavalo estar encilhado.
 
Abre a porteira e sai troteando na lida
pelas coxilhas cobertas de branca geada.
A mão que apertou os arreios e segura o laço
é a mesma que acaricia a prenda amada.
 
A labuta é árdua pelas invernadas
mas, manter a tradição é o pagamento.
 Com força e coragem, trabalha duro
para por à mesa da família o alimento.
 
Enquanto ouve a sinfonia dos quero-queros, 
sente forte no peito a saudade do antigo pago.
Saudade que logo esquece dançando vanera 
pelos fandangos, onde a prenda, lhe faz um afago.

Eta gaúcho forte, que sirva mesmo suas façanhas de modelo
aos que não conhecem nosso belo do sul Rio Grande.

Gaúcho forte
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E s c r i t o r a  e  s e r v i d o r a  d o  M i n i s t é r i o  P ú b l i c o  F e d e r a l ,  r e s i d e 
e m  B e n t o  G o n ç a l v e s - R S .  E s c r e v e  s o b r e  t u d o  u m  p o u c o ,  l o g o 

q u e  b a t e  a  i n s p i r a ç ã o .  J á  p a r t i c i p o u  d e  d i v e r s a s  a n t o l o g i a s 
e  p u b l i c o u  o  l i v r o  d e  p o e m a s  “ B a s e a d o  e m  P e s s o a s  R e a i s ” 

( P o e s i a s  E s c o l h i d a s ,  2 0 1 7 ) . E s c r e v e  n o  F a c e b o o k  e m  “ S e  T e m 
N o m e  E x i s t e ”  e  “ P e n s a m e n t o  S e m  M o l d u r a ” .

A l u n a  d a  E S M / A J U R I S  e m  2 0 0 2 .



~~ GUERRA COM BOMBA X GUERRA SEM BOMBA ~~
Nove da manhã. A guerra é silenciosa, mas ela não dá trégua. Uma mina 

explode no deserto ardente e um camaleão desavisado vira migalhas cor de 
pó. Não dá tempo de mudar de cor. Morte não tem cor. Nove da noite. Um 
homem de sobrancelhas finas acomoda-se no assento mais ao fundo do ôni-
bus que dá a volta na cidade antes de chegar ao bairro ao lado. O preço da 
passagem do coletivo aumentou. Não tá fácil. O assento do ônibus foi picha-
do na semana passada e um moleque colou um chiclete mascado debaixo do 
banco. O moleque que colou a goma não pichou. O homem de sobrancelhas 
finas não foi para guerra. Ele desertou, nem apareceu para servir ao Exército. 
Disse que não davam valor para gente colorida, para camaleões, como ele. O 
avô que viveu a ditadura e que mora no bairro ao lado desaprovou a atitude 
do neto. “Homem que é homem serve à pátria, meu filho.” Não dava. Ele 
preferia pisar numa bomba a ter de bancar o machinho.

~~ NASCER X NÃO NASCER ~~
Ela amanheceu poesia. Estava inchada, mas o sangue rimava com cor e 

com vida. Pedia aos céus uma estrela para encher sua casa de alegria. Em um 
canto da sala, uma bela arte profana. Uma estátua de uma figura feminina 
de pernas abertas e cabeça tombada, em gozo. Ela olhava para a estatueta 
e pensava no próximo mês e na menstruação que, queria, não viesse. Pelo 
outro lado da rua, o lixeiro passava em rasante, casa por casa. Os recolhedo-
res corriam. Os recolhe-dores corriam. Eles corriam e jogavam os restos de 
coisas na caçamba. Jogavam restos de pessoas, restos de casas e sonhos des-
feitos. A estatueta estava ótima, não era lixo, mas a intenção era a de que nos 
próximos meses desse espaço a um carrinho de bebê. Só talvez. O sangue 
não era um lixo, nem resto, era sempre um recomeço. O lixo, entretanto, era 
um fim. Lá no lixão uma menina de cabelos sarará chupava um resto de la-
ranja meio podre, meio boa. O lixeiro recolheu restos de cores vermelhas da 

Paralelos cruzados
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moça inchada. A moça inchada odeia laranjas. A menininha do lixão ainda 
não chegou à puberdade, mas ela já foi filha de alguém. Ela não foi embalada 
em carrinho de bebê. A menina do lixão já teve contato com sangue. Ela não 
conhece poesia, mas ama estrelas.

~~ FARTURA X MIGALHAS ~~
Um gato mia num tom agudo e seus pelos se eriçam. Na cozinha, a moça 

estava fazendo um bolo de banana que abatumou. A moça ficou furiosa por-
que o fermento lhe deu falsas esperanças para um encontro tom de canela 
com o novo affair. A moça saiu pela casa cambaleante, fula, mas não pisou 
no rabo do gato. O bolo foi fora. O rato achou migalhas de bolo de banana 
e se fartou. Gatos entendem de energia. Ratos querem migalhas. Bolos de 
banana são ricos em potássio e fazem bem para o coração, mas não são a 
melhor indicação para primeiros encontros. O affair da moça não gosta, mas 
ela ainda não sabe. A moça está preocupada em contratar alguém para uma 
desratização e teve de dispensar o encontro. Gatos são sensíveis, eles enten-
dem de energia. O gato sabia que a moça ia acabar sozinha.
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D e s e m b a r g a d o r  a p o s e n t a d o ,  e x - d i r e t o r  d a 
E s c o l a  S u p e r i o r  d a  M a g i s t r a t u r a  -  E S M . 

C ô n s u l  H o n o r á r i o  d a  R e p ú b l i c a  d a  P o l ô n i a 
e m  P o r t o  A l e g r e .



Dem-dem, dem-dem, dem-dem diziam as rodas daquele trem, se 
atritando com os trilhos de ferro. Fazia duas horas que eles ha-
viam embarcado na estação do Avencal. Felizes. As crianças esta-

vam felizes que não cabiam em si. As mais novas conheciam o trem somen-
te por ouvir-lhe o apito; as mais velhas já o tinham visto andando. Cuspia 
fumaça... Nenhuma delas, porém, havia entrado num trem. Viajado nele. 
Sabiam que devia ser bonito, cheio de gente, porque o papai e a mamãe con-
tavam que era assim. Mas era muito mais. E andava rápido, quase voava. 
Dem-dem, dem-dem, plac-plac, plac-plac. Eles iam para Joinville. Visitar a 
vó Emília. A avó que mandava uma caixa com castanhas-do-pará no Natal! 
Devia ser uma velhinha muito branquinha, que cuidava de um jardim cheio 
de rosas. Somente podia ser assim uma avozinha que se preocupava com 
eles, que mandava peças de roupas, que eram usadas, mas que eles recebiam 
como uma dádiva dos céus... Dem-dem, dem-dem, dem-dem ... Já estavam 
com fome, viajando há um tempão. 

– O papai não demora, fiquem quietas, crianças! – dizia a mamãe. Jorge 
tinha descido na estação de Hansa e demorava a voltar. O trem começou a 
se movimentar e as crianças choravam: – Mamãe, o papai não vem! O papai 
vai ficar!... – Então, surgiu Jorge com um cacho de bananas, que alcançou 
para Maria pela janela... – Banana! Banana! – Um cacho enorme. Bananas 
madurinhas. Amarelas. Comeram, comeram, comeram... Dormiram. À noi-
te, chegaram a Joinville. Desceram do trem e tomaram o bonde para ir até a 
Rua XV de novembro.

Um trem para 
as delícias
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- Oh Frederico! Oh Frederico! – Jorge chamava o cunhado e batia palmas. 
Foi então que a vó Emília apareceu na porta, dizendo – Ói, o Guiorge! Oi, 
o Guiorge! Mein kleiner! Meine Kinder! Que meninas pequenas, Helga! Al-
zira! 

E era mesmo branquinha. Era muito alta, com orelhonas, mas com voz 
muito suave! Morava numa casinha pegada à casa da filha Luíza, que era 
casada com o tio Frederico. A casa tinha uma coisa linda de cidade grande, 
que eles não conheciam: luz elétrica! Que maravilha! 

Era 1935 e era Natal. Os presépios e os pinheirinhos estavam armados. 
Numa noite, foram com os tios e os primos na casa da tia Rechelin, que era 
rica, morava na Rua dos Príncipes. Lá, havia um pinheirinho que dançava! 
Poderia haver coisa mais bonita do que isso? E tocava música de Natal! Ti-
nha ainda um lingue-lingue, que faziam trilim, trilim-lim pra avisar a chega-
da do Wainastmam... E havia os primos. A Edith, o Walter, o Heins... O Ósca 
gostou mais do Harald. 

- Ósca, que foi que você aprontou? – a mamãe censurava o filho, que vol-
tara correndo da rua. Silêncio. Os meninos estavam suados e empoeirados. 
E estavam com medo. Não era para menos, estavam se divertindo jogando 
pedra nos carros que passavam. Quando um automóvel parou, correram a 
se esconder debaixo da cama...

Vó Emilia era muito criteriosa. Todos os dias, às três da tarde, arrumava a 
mesa com toalha de renda e comia pão com manteiga e compotas de doces 
de frutas... Só não viram o vô Hugo. Tinha falecido no ano anterior, afogado 
no rio Cachoeira... 

Precisavam voltar. Afinal, Maria esperava mais um filho. Que nasceria no 
ano seguinte e se chamaria Cacilda... Voltaram felizes. Um dia também ha-
veriam de ter luz elétrica todas as noites e pão de trigo com manteiga todas 
as tardes... Aquela vovozinha, que tinha formado o caráter do papai, era a 
inspiração daquelas crianças... Quando poderiam voltar a vê-la?
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