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MENSAGEM

Nossa viagem literaria nos levou a lugares
infindaveis e fantasticos em 1998. O Caderno de Litera-
tura fecha este ano com a certeza de ter contribuido
para divulgar a producgdo cultural dos juizes e, conse-
guentemente, aproximar a magistratura da sociedade.
Tal éxito seria impensavel se ndo tivéssemos a partici-
pacao fiel de nossos colaboradores.

Assim, no limiar do inicio de uma nova jornada
literéria, expresso aqui meu agradecimento a todos que
de forma direta ou indireta contribuiram para tornar real
nosso sonho, e aproveito o momento para manifes™®
meu desejo de que a sensibilidade e alegria estejam
presentes em nossas vidas em todos os dias do ano
vindouro.

Antonio Guilherme Tanger Jardim
Presidente da AJURIS

O Caderno de Literatura, em sua quarta edicéo,
consolida este importante espaco cultural destinado a
divulgar a producéo literaria dos magistrados.

Diante do cotidiano tantas vezes adverso, & pre,
ciso encontrar forgas e nao desistir da sensibilidade,
que nos faz participantes da realidade e dos sonhos
deste Pais.

Vale a pena seguir em frente.

Aos leitores e colaboradores o nosso agradeci-
mento e votos de um feliz 1999.

Breno Moreira Mussi
Vice-Presidente Cultural




EDITORIAL

alavras. Fazem-nos viajar no desco-
nhecido, varar a memoria. Alumiam o
calabougo. Com elas buscamos tra-
duzir o inefavel, tocar as pessoas.
Tragamos o amanhecer.

A vida é curta demais para contentar-
se com palavras, afirma o fil6sofo Andre
Comte-Sponville. Mas logo acrescenta: “E di-
ficil demais, porém, para dispensa-las” (in
“Bom Dia, Angustia!”, Martins Fontes).

=  Estamosvivos e é preciso registrar esse

poemas, contos, cronicas e artigos, sem pre-
juizo da publicagéo regular do Caderno. Isso
se deve ao crescente interesse dos colabora-
dores.

Importa fazer um agradecimento espe-
cial as manifestagdes de estimulo recebidas
dos Colegas magistrados ao longo do ano, bem
como agradecer o incentivo de importantes
representantes da cultura brasileira.

Até breve, Amigos, e que 1999 seja um
tempo de harmonia e delicadeza em nossos
caminhos.

sentimento urgentemente. E disso que nos déo
conta os poetas e escritores que colaboram
nesta quarta edigdo do Caderno de Literatura.

Convém lembrar que ganha forga a idéia
de editar, no ano que vem, uma antologia com

Jorge Adelar Finatto
Diretor

Agradeco muito a gentileza de enviar-me um
exemplar do Caderno de Literatura, do Projeto
DivulgaArte.
Cumprimento-o pelo trabalho que achei muito in-
teressante e que certamente representa mais
uma importante contribuicdo cultural.
Aproveito a oportunidade para enviar-lhe 0 meu
cordial abrago.
Ivo Pitanguy
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro
Departamento de Cirurgia Pléstica

Recebi um exemplar, @ de n° 3, que V. S. me
enviou, anexo a carta sua datada de 22 de agos-
to passado.
Deu-me ela a satisfacéo de ver a dedicagéo dos
magistrados a Literatura.
Va0, assim, meus sinceros agradecimentos,
Atenciosamente,
Antonio Houaiss
Academia Brasileira de Letras

Agradeco a oferta do terceiro nimero do “Cader-
no”, e cumprimento-os pela feliz idéia de divul-
garem a literatura.
Muito cordialmente,
Nélida Pifion
Academia Brasileira de Letras

CORRFEIO

Recebi o interessante caderno de leitura “Proje-
to DivulgaArte”, publicado por essa prestigiosa
entidade.

No ensejo, agradecgo a gentileza de Vossa Exce-
Iéncia, renovando protestos de elevada estima e
distinta consideracdo.

Antonio Carlos Viana Santos
Presidente da Associagdo Paulista de Magistrados

Em nome do Dr. Roberto Marinho, agradeco en-
vio de exemplar do Caderno de Cultura dessa
entidade.

Com nossos cumprimentos cordiais,

Prof. Walter Poyares
Assessor Executivo da Presidéncia, "O GLOBO"

Temos a grata satisfacdo de saber que os nos-
s0s magistrados, além das sabias sentengas que
prolatam, encontram recreagao na arte de es-
crever e poetar, meios pelos quais saem dos
gabinetes para uma comunicagdo maior com a
alma do povo. Aplaudimos.

José Moreira da Silva
Presidente da Academia Literdria Gaucha




A TORRE SEM DEGRAUS, DE DRUMMOND

Carlos Saldanha Legendre

No 43° andar, um poeta menor, ou arquiteto
do sonho, propde-se continuar a construgao,
ou subida, na certeza de que o amanhecer,
por primeiro, acorda as janelas mais altas da
torre.

No 44°, um morto, sozinho, ainda sob o
fastio do mutavel e precario, ocupa-se em
dar curso a seu proprio enterro.

No 45°, alguém se rebela, alguém se ergue
sobre pés de robustos pensamentos, olha
em torno e ao longe, para logo dizer, aos
solucos, que nem tudo esta perdido.

No 46°, n&o ha janelas nem portas. Porque é
noite, entra-se pelo sexo, as carreiras, ento-
ando um canto as origens, até alcangar, em
éxtase, a aurora da placenta.

No 47° o siléncio é ovo, vertendo a gema do
espanto.

No 48°, a torre comega a apresentar uma
inclinacéo, cujo nevoeiro torna impossivel
precisar se para direita ou esquerda.

No 49°, sendo o ar mais rarefeito, o poeta-
arquiteto inaugura uma estacéo de metrd, a
guem quiser voltar.

No 50°, um escafandrista e um astronauta,
amputados de som, discutem a soliddo dos
limites.

No 51°, os miseraveis, 0os toxicbmanos, 0s
suicidas, 0os que ndao ganharam sequer a
soleira da porta, se falassem, certo diriam:

— Deus é uma casa com imensos vazios,
onde o desespero arrasta amargas chinelas.

No 52° nada mais que uma longa e
estreitissima serpentina, por meio da qual o
visitante se filtra ao andar superior.

(O 53° andar esta desabitado: o mistério
sofreu acdo de despejo).

No 54°, assiste-se ao ultimo filme de Bunuel.
A certa altura, os personagens abandonam a
tela e vém sentar entre os espectadores.

No 55° o mais comovente: um cego guia 0s
passos de outro, enquanto, sobre eles, em
revdo, um bando de passaros pde em vota-
cdo os limites da primavera.

No 56°, um paroco de aldeia, que em vao
ousou digerir o matambre das teologias,
joga-se da janela, enforcando-se com oito
metros de seu proprio intestino. A distancia,
sobre um casulo de aguas furtadas, um
velho campanario se desfolha em pombas.

No 57°, um jardim, onde arvores passeiam
de galhos dados, e a agua sobe da fonte até
o labio ressequido da estatua.

No 58°, se resistido o fascinio, convem
cruza-lo as pressas, porque a cada trés
segundos, em sua orbita, estruge a ameaca
de um satélite, com o universo amarrado a
seus cabelos. .

No 59° ao atingi-lo, um bocejo divino, como
bénc&o ou milagre, estende ao visitante uma
bandeja de nuvens recém colhidas.

No 60°, atendido por anjos subversivos, um
bazar entrega catalogos a venda, nos quais
se escolhe 0 pecado com que se deseja
entrar na morte.

A partir de ai, pouco ou nada mais se sobe.
De raro em raro, a boiar entre dois continen-
tes, estes molestos e estranhos salvados: -
trinta gramas de reboco arrancado a um pilar
da infancia; a nudez de uma cicatriz que o
tempo foi cerzindo a cintura da esperanca; e
mais que tudo, aquela meia palavra de amor,
que sangrei entre os labios.

Desembargador-RS
Autor do Livro “INVENTARIO DO CANTO”,
Ed. Cultura Contemporénea, 1971



MEU CARO JORGE

a jorge finatto e seu livro o habitante da bruma

José Carlos Laitano

Meu caro Jorge

ao deparar com teus versos
desejei construir rimas

mas de poemas nada sei
Sou operario.

Apenas sinto.

Lembrei-me garimpar palavras alheias
expressar as dores e alegrias que
protam do texto

mas de poemas nada sei

sou falsario.

Minto.

Quando li que a poesia é teu jeito

de suportar

e que os poetas continuardo violando as sombras
meu coracao encheu-se de verdades

gue nao soube transcrever

porque de poemas nada sei

sou escriba ordinario.

Apenas sofro.

Juiz de Direito — P. Alegre
Diretor Departamento de Cultura da AJURIS
http://www.pro.via-rs.com.br/pessoais/rlaitano

¥

Obras publicadas:

— Minha mulher chamava-se Jarbas — Ed. Movimento/89 (Contos)
— Crénica da paix&o inutl — Ed. Movimento/92 (Romance)

— Jogo do passa-conto — Ed. Italiana/95 (Romance)

— Bianca di Morano — Ed. Movimento/38 (Romance)




FINAL

Nelson Oscar de Souza

So ela
Nos da

Pequenina
E ou mirifica

O unico
Verdadeiro
Sentido
De ser

Aqui
Agora
Sempre

Soé ela
Quando vier

Quando para os outros
Vier

Minimamente
Mirifica

13.07.1998
Desembargador — RS

PRECE DE NATAL

Tupinamba Miguel Castro do Nascimento

Senhor, venho pedir-Te, ajoelhado,
Pelo Teu filho que maorreu na cruz,

Um pouco mais de amor, que se reduz,
Para este mundo ja tdo conturbado.

Que a guestao social que se produz
Neste momento, em dia contristado,
Tenha uma solugéo, um resultado
Equanime, cristdo, cheio de luz.

Senhor, em nome de Teu filho santo,
Quero ouvir, pelo mundo, risos, cantos
E o repicar dos sinos de Belém.

Saude, paz, amor nos coragdes,
A crenga em Ti, em tuas oragdes,
Enfim, em Teu reinado bom. Amém.

27.03.1979
Desembargador — RS



ESPACOS

italo Cauduro Jr.

A ave, a nave, ...

A chuva que encharca a laje
Ha ferrugem na navalha

Um grito sufocado no vazio
Pelo chéo, fragmentos de pao
Em resposta, inflexivel n&o.

E o homem, na varanda da vida, se coga...
faz troca

No céu ha o cometa
A distancia entre o olho e a luneta

Um poeta ébrio que declama ao nada

Ha beleza no nariz da bruxa
Ha rudeza do conddo da fada.

Juiz de Direito — P. Alegre

TRES QUADRINHAS

José Nedel

| - SIMPLICIDADE

Minha alma a intima beleza

E o mistério do mundo alcanga,
Quando contempla a natureza

Com olhos simples de criancga.

Il - POETA

Contempla o poeta, com sua alma pura,
As coisas — até o mais humilde ser.

E empresta-lhes seu verbo de ternura.
Diz o que as coisas queriam dizer.

Il — TERRA E CEU

A terra, para quem tem vista preta,

E s6 terra. Assim pensa tanta gente.

A terra ndo é terra simplesmente.
Também é céu — aos olhos de um poeta.

Juiz de Direito — RS

QObras publicadas:
— Critica da Razéo Popular. Aparecida-SP: Santuario, 1990.
— Em Defesa da Vida (co-autoria). Porto Alegre: IDC, 1994,
— Magquiavel: Concepgao Antropolégica e Efica.

Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996.
— Etica, Direito e Justica. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998.



TAPERA

G. P. Borges Fortes

Morocha folheira,

Mas desalmada,
Refugou camote

E abriu o pano...
Deixou-me so!
Tironago no meu peito,
Que virou

Taperal!

Tanto tempo...

Tempo longe ja vai
Daquele dia de magoa!
Ficou minha alma vazia...
Tapera!

Vazia?
Que nadal

Foi embora a alegria,
Mas ficou a saudade...
Tapera!

A alegria,
Presenca sua

Até aquele adeus...
Depois,

Sem ela,

Taperal

A saudade,

Imagem dela

Na retina da memoria,
Mas,

Sua auséncia,
Taperal

Tapera so!

Juiz de Direito — RS
Porto Alegre, 1998, outubro



A VISITA

Diégenes V. Hassan Ribeiro

Estava la o velhinho

Sentado na cama

Os olhos presos no chao
Lembrava com ansia

Daqueles tempos de outrora
Quando podia mostrar o bras&o
Ganhado na guerra

Sem recordar em que ano

Lembrava também dos netinhos
Quica homens feitos

Os quais ndo pudera criar

NZo pudera Ihes contar estérias
Tampouco Ihes dar um quente colinho
Estava la o velhinho

E, sentado,

Lembrava da vida que,

De tao curta,

Havia passado

Seus olhos agora viajavam
Punham-se num canto

Na janela, na porta, no alambrado
Esperava uma visita

Que nao vinha!

Juiz de Direito — P. Alegre




MORTE VIVA

a Franz Kafka

Cyro Puperi

Quando tu fores ver a morte

Com toda a calma na alma

Saberas que o teu destino é inavegavel.
Cruzaras as cinzas da solidao

Sem timao nem corrente gelada

Quando os olhos das nuvens
Levantarem as cinzas da terra

Tu nao poderas permanecer no escuro
E a cangdo que emerge dos pogos
Cansara de soar nos teus labios
Como um grito aflito do além

Saberas que a tua hora é chegada
Mas n&o irds embora

Vagaras pelos confins da agonia
Sofrendo a constancia dos sonhos
E a inconstancia da vida
Enquanto que a morte ficara rindo

Juiz de Direito — Gramado




NARRATIVA

MARIA RITA

José Carlos Laitano

Maria Rita, mulher de poucos defeitos (ape-
nas um deles era suficiente para desgragar sua
vida, como dizia), tinha uma virtude preciosa: a
praticidade.

Quando menina, leu e mastigou a obra
maxima de Dale Carnegie: Como Fazer Amigos e
Influenciar Pessoas. De todas as ligées permane-
ceu uma: colaborar com o inevitavel.

Colaborar com o inevitavel foi o que fez ao
longo da sua mocidade que, segundo seus calcu-
los, findou aos 32 anos. No grupo, sempre foi con-
siderada a “simpatica”, nunca “a boa”, a “gosto-
sa”. E ficou solteira. Aos 27 anos desistiu de en-
contrar marido, transfigurou-se em “tia”, aderiu ao
cha de erva cidreira e orientadora da parentela
mocoila, as mulheres, & claro: homem & bicho,
carnivoro e predador -—come e joga o resto fora.

Colaborar com o inevitavel foi sua atitude
quando violentada sobre um tumulo, depois de
acompanhar o estuprador numa caminhada des-
de o centro da cidade. Sempre considerou uma
besteira a luta das mulheres contra seus
agressores, o que so resulta em maiores lanhos e
inchagos, o himen vai pro beleléu de qualquer jei-
to. Que fosse logo. E abriu as pernas e ordenou
que o sujeito se aligeirasse.

Depois... como negar? Gostou. Levantou-
se, limpou-se como pode e disse ao homem que,
olhando receoso para as galerias do cemitério,
preparava-se para fugir:

— Seu desgragado, agora vamos para um
motel fazer a coisa direito. g

O sujeito, atdnito, ndo soube recusar e, re-
signado, acompanhou Maria Rita que chamou
um taxi e mandou que o motorista seguisse em
dire¢do a Ipanema, mas, antes, que parasse numa
farmacia para comprar camisinha.

Um més depois o ... (estuprador/ sujeito/
companheiro/ amante) foi preso com meio quilo
de cocaina. Maria Rita foi visita-lo no presidio mas
quando, na portaria, quiseram obriga-la a despir-
se completamente e acocorar para expelir o que
tivesse ... isso em meio a dezenas de outras mu-
lheres ... disse bastal, homem algum me obrigara
a passar por isto.

Comecou a receber recados do ... (sujeito/
companheiro/ amante)... e providenciou diversas
vezes na remessa de pacotes de cigarro, dinheiro
e, uma vez, um pouquinho de maconha.

Necessitava ganhar a vida, ja que passara
a morar sozinha, e a oportunidade surgiu ao aca-
so. Comegou com um menino do apartamento vi-
zinho. Quinze anos. Final de ano, mal em Histo-
ria, a mae pediu ajuda. Maria Rita, num encontro
de porta de corredor, mentiu dizendo-se profes-
sora de cursinho.

O socorro foi prestado ao garoto, cabelo
comprido, rabo de cavalo, bermuda e ténis , o té-
nis numa desgraca so. Ele entrou no apartamento
com o caderno dobrado debaixo do brago e um
disco laser na méo.

— S6 estudo ouvindo som — estabeleceu.

Foi no oitava ou décima aula, Maria Rita
aprontava um doce no fogao e atendia ¢ aluno
sentado a mesa da cozinha. O calor forte, ela com
blusa decotada e solta no corpo. Ao abaixar-se na
sua direcao, ele espichou os olhos. Ela notou e
decidiu conceder-lhe uma gratificagéao.

A aula seguinte foi no sofa. Encostaram os
joelhos. O garoto ficou nervoso, fechou as per-
nas. Maria Rita iniciou a aula pela questao antro-
polégica:

— Sabe como se mede 0 homem? — man-
dou que o garoto se postasse em pé a sua frente.
Ela sentada no sofa. Mediu o pé dele usando a
mao, os dedos encostados como uma régua. A
perna deve medir dez vezes mais, ou & deforma-
do. Curvou-se e mediu a perna do calcanhar a vi-
rilha. Na penultima etapa a mao tocou uma ponta
dura como o0 ago e que se alongava calga abaixo.
Maria Rita, sem tirar a méo, olhou para o garoto
que a olhava com olhos mormacentos e boca aber-
ta, numa completa entrega, numa completa espe-
ra. Ela manteve o ar professoral:

— O pau deve ter o tamanho do pé.

E completou a medigao.

Maria Rita levantou-se, mudou a inflexdo
da voz e dirigiu-se a porta de saida, para abri-la:

— Amanha trataremos do cruzamento das
racas. Avisa a tua mae que o prego subiu.

Dois dias depois surgiu o segundo aluno.

O ano terminou logo.

No recomego das aulas o garoto retornou
e Maria Rita despachou-o:

11



— No minimo vocé deve tirar notas baixas
para justificar aulas particulares.

Dois meses mais tarde algumas senhoras
bateram a porta de Maria Rita reclamando a qua-
lidade do ensino na escola publica, certamente
resultado do baixo salario. Antes do final do pri-
meiro semestre a agenda estava lotada, a conta
bancaria recheada. Os alunos compareciam ves-
tidos com calgéo e receberam aulas de Geogra-
fia, Portugués e Matematica.

Uma tarde a campainha soou, Maria Rita
atendeu: um rapazinho de 11 anos, quando mui-
to, cabelos lisos, loiros e curtos, bem trajado, a
méo enfiada no bolso, segurando alguma coisa.

— Td mal — apresentou-se.

Maria Rita olhou os pés do pretendente e
calculou o tamanho. Virei a puta do bairro, indig-
nou-se, e para o desespero da turma C do colé-
gio, encerrou as aulas particulares.

No comeco do inverno surgiu um pai cur-
sando a Faculdade de Administracéo, os vinte e
cinco centimetros dos pés combinavam como 1,75
de altura, as duas méos nos bolsos da calca:

— Té mall

Juiz de Direito — RS

A TERNURA DO LOUCO

Afif Jorge Simdes Neto

Ele nunca sabera o aroma de um beijo co-
Ihido de doces labios roseos, num calido fim de
tarde outonal. Jamais entenderd o significado da
forma eliptica de um abrago de pai, antes de o
ultimo trem da madrugada levar a gente para mui-
to longe das paisagens campénias que levemen-
te nos fazem cativos.

Essas manifestacées de querer bem ne-
nhum tipo de sensibilidade Ihe transmitem, mes-
mo porque sao coisas indiferentes ao mutismo de
seu mundo.

Caminha sonolento pelas calgcadas
empoeiradas da minha cidade, como a buscar a
hora do encontro, marcado ja faz tempo na proxi-
ma esquina, que ninguém sabe onde fica. Se os
imaginarios amigos 1a nao estiverem pequena
importancia fluira. Um dia vai acha-los, sem pres-
sa, quase semroupa, sem ter nada o que indagar.

Por amor ac ltdico, nem toda a loucura ne-
cessitara de censura. Nem tudo do que é exposto
pelo carnal invélucro sera catalogado como gesto
insano, pois nele reside uma gota de afeto.

Talvez o inverno, cantiga que vai silencian-
do sonhos, fabricando prantos, reprimindo dese-
jos de se ancorar na simplicidade da danca de
pracas e ladeiras, o arraste para o seu mar de
naufragos. E o nosso olhar, depois disso, guarda-
ra daquele vulto, perdido por entre essas ruas de
magicas poesias, onde desaparecem sombras
sem rumo, ndo mais o espanto, mas uma vontade
intima, um desejo louco, de também ter sido como
ele.

Juiz de Direito — Pelotas



PERDAS

Jane Fischmann

Sentaram-se em “L”, na grande mesa da
sala e trocaram olhares cumplices, buscando cada
um a aprovagao do outro ou, quem sabe, tentan-
do adivinhar quem ia tomar a iniciativa de falar.

O assunto era tragico.

Todos sentiam-se desconfortaveis e man-
tinham um intenso desejo de fuga, olhando
disfargadamente para o espago de separagdo
entre a mesa e a porta.

— Gostariamos de conversar, Barbara. Po-
derias interromper o teu desenho e prestar aten-
cao?

Enquanto falava, a tia mais velha procura-
va dar uma entonagéo casual a voz que, no en-
tanto, via-se embargada pela obrigagéo de iniciar
0 assunto.

A menina sentada num canto da mesa nao
levantou a cabega, numa atitude indiferente, fa-
zendo com que o mal-estar aumentasse.

Como sempre, isolava-se dentro de seus
desenhos. Minusculos, riscando a folha frenetica-
mente, enchendo todo o papel de pequeninas
bonecas. Bailarinas, trapezistas, em vestidos de
gala, de biquini, tristes, alegres. Neste momento
escreveu em um cantinho da folha: — .....ma.

Barbara era milda, apesar de estar no meio
dos seus onze anos, com cabelos finos, lisos, e
um olhar imenso, herdado da mae. Quando os fi-
xava em alguem, parecia rasgar, tragando a ener-
gia da pessoa para dentro de si. O nariz e a boca
eram pequenos, completando o conjunto harmé-
nico do seu rosto. Quando caminhava empurrava
a bunda para tras e mantinha a cabega demasia-
da ereta, imitando um porte de passarela.

Sabia que a “conversa” era com ela. Afinal
tudo de importante, — e de ruim, que acontecia na
casa, acabava sendo de sua responsabilidade.

Sua tia, a mais velha, conselheira eleita por
unanimidade e omiss&o, continuava a falar.

— Proponho uma troca, dizia. Nada perde-
se para sempre, na vida. Temos que pensar que
tudo € continuo, reciclavel, apenas fazemos tro-
cas, repetia didaticamente.

Barbara pensava no absurdo da palavra —
troca, pois até aquele momento ndo sabia o que

estava perdendo. Nao podia, entdo, nada negociar.

—Uma caixa, pequena, de papeldo, vamos
pensar com calma...

A palavra “caixa’ lhe trouxe lembrancas es-
peciais. Sem saber o porqué, relacionou com mo-
mentos de angustia vividos.

Comegou a pensar no pai.

N&o lembrava o momento da sua ida, pois
era muito pequena quando se separaram. Tinha a
imagem dele, bem a frente, com um sentimento
triste de ndo conseguir, de meméria, completar
todos os tragos. Os olhos, como os seus, dizendo
tudo. Chegava de moto, barulhento, alegre e, para
horror da avo, levando-a para passear. Eram ami-
gos, conversavam muito. A noticia da morte veio
junto com a noite, por isto a temia.

Ainda nao tinha entendido direito o que ti-
nha acontecido e passou muitos anos deprimida
na escola, quando comemoravam o dia dos pais.
Fazia lindos cartées e ndo tinha onde leva-los.

Outro dia a mae entregou o apartamento.

— Muito caro para nos, ela dizia, enquanto
encaixotava seus brinquedos. Suas “barbies’eram
engolidas, junto com suas roupinhas de festas e
0s sapatinhos dourados. Pensou que talvez fos-
sem para sempre ficar naquela caixa, que nunca
mais veria suas bonecas. Ndo sabia. Nao naque-
le momento. Mas algo foi consumido junto com
seus brinquedos, coisa estranha, apertada, que
se desprendeu de dentro e teimava, todos estes
anos, em néo regressar.

Jogou os desenhos no lixo e comegou a
prestar atengéo no que falavam.

— Os vermes, continuava a tia. Coisa mais
nojenta. Vomita grandes bichos por tudo, eu ndo
aguento mais limpar. Acho que deram muito doce
para o animal, crianga pensa estar fazendo cari-
nho.

Sua mae fez uma careta indescritivel e
Barbara comec¢ou a pensar no nojo que ela tinha
de tudo que rastejava.

Sentia-se cansada, sem animo. Semana
passada queixou-se para a mae que esta com
colicas e dor de cabega. Todo mundo dizia que
era nervoso por causa das provas. Quando dese-
nhava na mesa da sala, sentiu algo diferente, ines-
perado.

Esta situagdo nao pode continuar, — dizia a
tia. Continuavam falando nos “bichos” e na gata.
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Uniu os dois e sentiu pavor.

—lam levar a sua gatinha embora numa cai-
xa porque estava doente, entdo era isto!

Alguem levantou-se e iniciou os preparati-
vos. Mais uma vez esta estéria, — ir embora, devo-
rar...

Olhou pela janela no momento em que o
tio se afastava, desajeitado, com a caixa embaixo
do brago. Chovia e pensou, de maneira boba, que
a gatinha ai se molhar.

Finalmente compreendeu. Dentro da caixa
ia algo mais que o animal, assim como os brin-
quedos se foram.

Inundagao dentro e fora. Chorava.

Juiza Pretora — Cachoeirinha

LABIRINTOS

José Carlos Teixeira Giorgis

Era Domingo, fui encontrar meus amigos
no centro comercial. A familia viajara para o inte-
rior, e mesmo que o tempo nio estivesse firme,
ndo gostava da soliddo da casa.

La a manha ia passar breve, a conversa
amena, discussdo politica, as lembrancas da anti-
ga Porto Alegre, as estirpes que se afundaram, o
ultimo filme. Enfim, conversa de homens.

De repente, alguém mirou o reldgio, era
hora de retornar. Um deles disse que o filho o es-
perava para um churrasco e um bom vinho. O outro
estava iniciando nova relagéo, ndo podia se atra-
sar. O terceiro preferia o restaurante tradicional,
com mesa ja reservada. Quando me vi, estava sé
outra vez. i

Olhei para os lados: aqui uma casa de
massas, alilanches, no segundo andar uma mesa
de carnes, mais adiante propaganda de vegetais.
Como me desculpo em regimes, preferi algo rapi-
do, um pedaco de frango, alface, cenoura para os
olhos, refrigerante dietético, nada de doce.

E fiquei nesse banquete bons minutos, fa-
zendo de conta que era gostoso, mastigando as
nervuras, trinchando os musculos da minguada
ave, o copo anoédino.

Quando sai, a chuva continuava forte e o
vento escuro. Fechei a capa, desisti do guarda-
chuva. O carro ficara no estacionamento, melhor
aguardar.

Como estava frio, pensei em convencer a
tarde procurando um café.

O guarda indicou o piso inferior, fui pelas
escadas, até que descobri o bar num angulo es-
cuso. E que me surpreendeu.

Era pequeno, com mesas de marmore. As
cadeiras tinham arabescos de ferro e, do teto,
pendiam candelabros, onde velas artificiais proje-
tavam uma luz palida, como nos filmes europeus.
Mas sem bruma ou fumaga, tive a certeza de que
nenhum fantasma vinha tomar cha. O siléncio tro-
cava instantes com os pingos remotos e com a
musica de violino. Quando veio o café, atentei para
0 balcdo, onde conversavam o rapaz e a moga.

Ele era um adolescente, mas enganava a
idade com o rigor do terno, a gravata bem posta,



os cabelos corretamente penteados, um porte er-
guido, firme. Os gestos lentos, segurava a xicara
com elegancia, e quando bebia, os labios aperta-
vam a louga e cheirava com desejo. A voz me apa-
rentava soar como a pluma que desce no ar vago,
uma litania.

Ela tinha beleza mediterranea, a tez more-
na, os olhos pretos e largos. Um nariz helénico, a
boca polposa que desvelava dentes perfeitos.
Quando ria, no empireo os tronos e as domina-
¢des cantavam hosanas, magoando os serafins.
Era mais adulta que o rapazinho, e falavam com
brandura, quase com afeto. Os seios arfavam de-
bilmente no uniforme que trajava, como passaros
presos em jugo. -

E aqui da mesa, sugando o café, mirava a
embevecida cena, como o desencarnado que vé
passar a agonia da vida. Longinquo e velho.

Quando ele se foi, cheguei ao balco. De-
pois de pagar, louvei sua graga, era estrangeira?
N&o, filha de imigrantes, vieram da peninsula.
Estava agora providenciando sua cidadania para
viajar, claro, quando juntasse recursos.

Coincidéncia, retruquei, meus avés eram da
mesma regido, e passei a contar as agruras das
viagens, suas vicissitudes e gldérias. Orientou-me
sobre quem poderia auxiliar nas certidées que eu
buscava, quis dar o nimero de seu telefone, mas
néo era preciso. Prometi voltar.

Na rua o sol timido aquecia a umidade, um
bébado sorria. Dei moeda para um aleijado, os
casais caminhavam abragados.

Logo a vida seguiu, as mesmas consultas,
0s mesmos umbigos, honorarios, um carro novo,
alguma leitura, depois uns meses fora.

Na volta, fui com os amigos ao centro co-
mercial. Inventei uma desculpa e me dirigi ao
subsolo. Nao sei se a pressa ou a falta de orienta-
¢ado me desviou do destino, pois nada encontrei.
Repeti a busca dias apos. E mais outra vez, sem-
pre sem sucesso.

Como se andasse numa meada, subo, des-
¢o, dobro, ando, viro. Toda semana fago isso, mas
néo acho o cafe. Nem sua dona.

Desembargador — RS

DECIFRA-ME

Delmar Hochheim

N&o lembro muito bem quando aquilo co-
mecou. Vivo em companhia de meu filho, minha
nora e meu trés netos. Na verdade, moro de favor
na casa deles, em um quartinho afastado da cons-
trugcdo principal. Nao me sinto integrado aquele
nucleo familiar. Afinal, sou o velho, pertengo a outra
geragdo, no meu tempo n&o havia shoppings e
computadores, ja vivi o que tinha de viver, sinto
que queriam dar outra destinagéo ao aposento que
ocupo. Considero-me excluido. Fico a maior parte
do tempo trancado no quarto, lendo, pensando no
passado, revendo fotos dos tempos felizes, olhan-
do para o patio vazio. Ndo me sinto parte da vida
daqueles que seriam meus entes queridos, néo
participo do dia-a-dia deles. Terminadas as pou-
cas tarefas a que me obrigo executar — para néo
enferrujar, de todo — recolho-me e ougo as con-
versas e risadas vindas da casa grande. Entéo,
sento-me diante da porta de meu quarto e lango
em diregdo as estrelas um olhar suplice. Nao cho-
ra, velho! Nao é choro, da um n6 na garganta e o
peito se encolhe. Meu filho ndo tem tempo para
mim. Trabalha muito, passa o dia fora de casa.
Quando retorna, conversa com a mulher e os fi-
Ihos, procura ver um pouco de TV, mas dorme di-
ante do aparelho, estirado no sofa. Ronca, ele
chega aroncar. Ja tentei brincar com meus netos,
mas eles s6 querem ver televisdo e jogar no com-
putador. Tentei contar-lhes historias, nés sentados
no chao, sob uma arvore, os passaros cantando,
mas eles acharam muito cansativo e sem graca.
Figuei falando sozinho ou para os passaros, se
quiserem. Procurei fazé-los amarem os livros; com-
prei varios classicos infanto-juvenis; nem abriram,
os livros mofam na estante. Assim, vivo sozinho,
isolado em meu mundo, esperando a hora derra-
deira chegar.

Certo dia, quis dizer algumas palavras a
meu filho, mas proferi mroa, rmao, raom, moar,
maro, ramo, omar. Fiquei espantado, comecei a
tremer, suar frio, apavorado, pois eu estava llcido
e em minha mente sabia perfeitamente o que pre-
tendia dizer, mas so saia aquela algaravia. E meu
filho gritando: n&o entendo, ndo entendo, fala mais
devagar, pai. Acho que € uma desordem mental,



algo se embaralhou. Passei a proferir palavras sem
nexo e ninguém me entende e isso me desespe-
ra. Ouvi o médico jovem tentar explicar a meu fi-
Iho o que me acontecera. Sem sucesso, esclare-
¢o. Eu, no meio dos dois, emitindo sons incom-
preensiveis, provocando airritacdo de ambos. Cli-
nicamente, o velho ndo tem nada, deve ser doen-
¢a mental, aconselho um psiquiatra, encerrou a
consulta, vamos embora. Mesmo a noite, em meu
refugio, ndo paro de falar e o fago em voz alta,
quero muito que me entendam, estou desespera-
do. Repito sempre a mesma ladainha: rmao, raom,
moar, maro, ramo, omar. Omar, quem & Omar, ndo
conhe¢o nenhum Omar, ralhou meu filho. Por fa-
vor, pai, fala mais baixo. Como néo paro, ougo meu
filho gritar cala a boca, velho, preciso dormir. Mi-
nha nora, finalmente, deixou cair a mascara. Tam-
bém ndo aglienta mais e me ofende, fala mal de
mim para meu filno e ameaca ir embora, separar-
se, levar os filhos, tudo por culpa do velho. Meus
netos se afastam de vez. Ndo suportam aquele
velho que s6 grita bobagens. As criangas olham-
me assustadas. Levaram-me a um psiquiatra mas
0 médico perdeu a paciéncia e desistiu de enten-
der o que havia comigo. Mandou que eu sumisse
com minha algazarra verbal. Aparece cada um,
disse ele, ao bater a porta as nossas costas. Inter-
na ele, ouvi minha nora dizer quando voltamos para
casa, caso contrario irei embora com meus filhos.
Escolha, ou ele ou nés. Estamos todos na sala.
Meu filho sentado, com a cabega entre as mos.
Levanta-se e vem de dedo em riste, crescendo
em minha direcdo. Chega! Grita. Olha aqui, pai,
chega de fingirl Os médicos dizem que tu ndo tens
nada, que s6 queres chamar a atencéo, sé. Meu
filho, com o rosto vermelho, grita mujto comigo.
Repete que ninguém me suporta. Fala em inter-
nar-me. Diz que ira levar-me embora agora mes-
mo, va, va arrumar suas coisas e aponta para a
porta dos fundos. Mais atras, perto da porta de
entrada, semi-encostada, sua esposa aguarda
com os bragos cruzados sobre o peito. Ao seu lado,
as malas esperam, mudas. E os netos, colados a
parede, observam a cena, olhos arregalados. Olho
demoradamente para todos. Entro em panico, as
palavras proferidas por meu filho ainda vergastan-
do meu cérebro. Internar-me, ndo! Penso, mas nio
consigo expressar meu protesto. Olho para o ros-
to de meu filho, olho-o nos olhos, fixamente, pare-

ce que irei estourar, meu rosto também fica rubro,
irei morrer, fago um esforco para falar e de meus
labios, a muito custo, saem as palavras gritadas:
roma, roma, enquanto grossas lagrimas descem
pelo meu rosto. Meu filho fita-me perplexo, furio-
$0, agora Roma, mas que Roma, mas que Roma?
Todos estdo tensos, estaticos, e no siléncio que
se instalou ouvi meu neto mais velho — aquele que
um dia sera um profissional e um pai amado — gri-
tar pai, pai, eu sei o que vo quer dizer, ele quer
dizer amor, amor! E iSO, & isso, eu desabafei e
desabei, enquanto nos abragavamos, choravamos
e riamos, tudo ao mesmo tempo.

Desembargador — RS



ANUNCIO

Cristiano Graeff Jr.

Sempre pensei que os médicos tinham ra-
z&o para penetrar na literatura por via de prosa.
Passam a vida inteira a tratar do homem. Reser-
vava a poesia aos predestinados. Assim me pare-
cia natural ler um Dionélio Machado, um Pedro
Nava desgastado pelos anos e publicando o “Cirio
Perfeito”, mas n&o imaginava um profissional do
direito praticando prosa, salvo se iluminado por
uma luz especial, que o projetava entre 0s seus
pares. Como acontecia com um Afonso Arinos ou
Darcy Azambuja.

Foi por isso que sempre detestei o direito
criminal, que versa sobre o homem em si. Foi ne-
cessario receber um puxdo de orelhas, que me
pds no lugar, de meu professor Salgado Martins.
Sem o penal, eu ndo faria a Faculdade. Logo ao
formar-me, abandonei a matéria, que paradoxal-
mente me projetou na advocacia, através de me-
moraveis juris, de que guardo a observagdo do
colega Marino Brum. Disse-me ele que admirava
a minha humildade ao receber verdadeiras ligdes
dos adversarios, que ficavam sabendo que eu
conhecia o assunto, quando lia tratados a respei-
to. Ele ndo sabia que eu preparava os juris, esco-
Ihendo as citagdes apropriadas ao caso.

Na qualidade de advogado, escrevedor
irreverente de jornais, tinha inveja dos Juizes
Manoel Celeste e José Bisol, que, ao lado dos

implacaveis Mario Béa Nova, Tulio Martins e Cel-
so Gaiger, cometiam suas poesias. No exercicio
individual da magistratura, assimilara, como exce-
lente plagiador, o estilo seco, preso ao autos, do
altaneiro Costamilan Rosa e do mordaz Armo
Arpini, e, convocado para servir na Segunda ins-
tancia, no Tribunal de Algada, inspirava-me no
exemplo do Des. Antonio Augusto Uflacker, autor
do codigo e que o criara, sem jamais imaginar por
em pratica suas leituras, contrariando a orienta-
cao de Balthazar Barbosa e seus pares do Tribu-
nal de Justica, onde o Telmo Jobim dizia que certo
desembargador conhecia mulheres e eu cachor-
ros. Foi para transmitir esses conhecimentos que
me aventuro ser prosador.

O Caderno de Literatura, registrando a pas-
sagem pela poesia de Alphosus de Guimaraens,
austero magistrado, que nao abandonou a musa
poética a despeito da aspereza da sua misséo,
me encorajou a praticar essa prosa, trazendo arti-
gos de Afif Simbes Neto, Jose Carlos Teixeira
Georgis, José Carlos Laitano, Oswaldo Alvarez,
Jane Fischmann, Wilson Chagas, Fernando Grassi
e, sobretudo, do severo José Vellinho de Lacerda,
que discorre sobre Gustav Vigeland. Anuncio-a,
prometendo que ndo me afastarei dos bichos do-
mesticos.

Desembargador — RS



MEMORIAS DO NOSSO TEMPO

A ODISSEIA DE CHARLES CHAPLIN

Wilson Chagas

Lendo as memédrias de Charles Chaplin
(Histdéria da minha vida, Livraria José Olympio Edi-
tora, RJ, 32 edigao, 1965), diante da pobreza de
sua infancia, logo nos ocorre um nome: Dickens.
E por coincidéncia ou ndo, é este o primeiro escri-
tor por ele proprio evocado, quando nos conta que
foi ac presenciar representacgdes de personagens
de Dickens por um intérprete famoso que, além
de Ihe ser aberta “uma nova perspectiva do tea-
tro”, se Ine “acendeu a curiosidade literaria”, dan-
do-lhe “vontade de conhecer o mistério que se
emparedava nos livros”.

Uma biografia € o contrario de uma ficgéo:
e como trocar a ficgdo pela realidade. Mas termi-
namos descobrindo que a realidade ndo € isenta
de ficcao, ou seja, nos prende tanto como esta.
Lé-se a biografia de Chaplin como se fosse um
romance. O interesse do leitor vai num crescen-
do. Fica-se imaginando se Carlito é tdo bom escri-
tor como artista. E nos perguntamos: tera mesmo
sido ele quem redigiu as suas memaérias?

Conviver com o seculo... € esta a sensa-
¢ao maior que nos da esta Histéria da minha vida,
de Charles Chaplin, verdadeiras memoérias do nos-
so tempo. Mas o que impressiona ainda mais & o
autor rememorar cada acontecimento, desde a
mais tenra infancia, com precisdo de detalhes —
que incluem o valor exato das quantias pagas ou
recebidas por isso ou por aquilo, no curso de sua
vida. Nao, isto tera sido preenchido pela imagina-
cdo do artista.

Durante toda a autobiografia, Chaplin €
atento ao curso do destino. Nota, por exempilo,
que néo fosse ter tocado o telefone na hora em
que ia saindo de casa, no quarto onde se alojava
no Clube Atlético, em Los Angeles, no fim de 1917
(quando andava pelos vinte e oito anos), € 0 seu
casamento com Mildred Harris n&o teria aconteci-
do. Todos nds, para Chaplin somos infelizes. E os
acenos felizes do destino acontecem de repente,
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de forma inesperada. Varias vezes assinala a “boa
sorte”, que teve, ou 0s seus felizes acasos.

A descricdo dos primeircs dias de Chaplin
nos Estados Unidos faz lembrar aos brasileiros os
dois Gatos de Neve de Erico Verissimo (Gato pre-
to em campo de neve e A volta do gato preto),
com os seus relatos do viajante deslumbrado com
tanta novidade. Nesse ambiente, o sonho de fa-
zer fortuna logo se apoderou do jovem que fora
criado, em Londres, na humilhacado da maior po-
breza. E a idéia de economizar, “o sonho de fazer
fortuna”, sempre o acompanhava.

E como gostava de representar ... Ndo me
refiro aos papéis teatrais ou cinematograficos, mas
as atitudes assumidas na sua propria vida. Seja
se fazendo de importante no dia de férias que se
concedeu, quando alugou um quarto no elegante
Hotel Astor, em Nova lorque, seja quanda |he ofe-
reciam quantias elevadas para trabalhar noutras
companhias, e ele se fazia de dificil, dizendo que
sO aceitaria a oferta por tantos délares a mais.

O tipo classico do Carlito, que ele eternizou,
ocorreu-lhe quando se dispds a fazer uma carac-
terizagdo comica, no inicio do seu trabalho para
Mack Senet, da Keystone Comedy Film Company.

— Precisamos de umas gracas aqui — disse
ele, voltando-se para mim. — Va arranjar uma ca-
racterizagdo comica. Qualquer uma serve. Eunéo
tinha a menor ideia sobre a caracterizagdo que
iria usar. Mas ngo tinha gostado da que apresen-
tara como reporter. Contudo, a caminho do guar-
da-roupa, pensei em usar umas cal¢as bem lar-
gas, estilo baldo, sapatos enormes, um casaquinho
bem apertado e um chapéu céco peguenino, além
de uma bengalinha. Queria que tudo estivesse em
contradi¢go: as calgas fofas com o casaco justo,
0s sapatées com o chapeuzinho. Estava indeciso
sobre se devia parecer velho ou mogo, mas lem-
brei-me de que Sennett esperava que eu fosse
mais idoso e, por isso, adicionei ao tipo um pe-




queno bigode, que, pensei, aumentaria a idade
sem prejudicar a mobilidade da minha expresséao
fisionomica.

N&o tinha nenhuma idéia, igualmente, so-
bre a psicologia do personagem. Mas, no momen-
to em que assim me vesti, as roupas e a caracte-
rizacao me fizeram compreender a espécie de pes-
soa que ele era. Comecei a conhecé-lo e, no mo-
mento em que entrei no palco de filmagem, ele ja
havia nascido. Estava totalmente definido. Quan-
do cheguei em frente de Mack, entrei no persona-
gem, andando em passos rapidos, girando a
bengalinha diante dele. Incidentes e idéias coémi-
cas vinham em tropel a minha mente.

“‘Na época dos meus probIeAmas domésti-
cos com a Segunda esposa’, escreve ele, sem
mais aquela, a proposito de uma conversa com
sua mae, que havia trazido para os Estado Uni-
dos. E o leitor se da conta de que ele nada falou,
até entdo, desse segundo casamento. So havia
falado do seu casamento com Mildred Harris, de
quem pouco tempo depois se divorciara. Algumas
linhas mais adiante, refere que sua mée vinha se-
guido & sua nova residéncia de Beverly Hills, “para
ver meus meninos Charles e Sydney”. A p. 305
esse casamento € anunciado de passagem, num
breve paragrafo: “Quando filmava Em busca do
ouro, casei-me pela segunda vez. Nao entro em
pormenores, porque temos dois filhos que adoro.
Ficamos casados dois anos e tentamos continuar
, mas nao houve jeito e tudo acabou com muita
amargura”. A p. 320 ha outra referéncia rapida a
esse segundo casamento, a proposito da sua ida
ao México, com W. R. Hearst e Marion Davies,
‘quando minha segunda mulher estava gravida”.
Ficamos sabendo, através desse relato sucinto,
que Sydney e Charlie eram filhos do seu segundo
casamento. Mas nenhuma referéncia, sequer, ao
nome da esposa.

Calculo que por volra de 1932, ao regres-
sar de sua segunda viagem a Europa, que Chaplin
conheceu Paulette Godart, que viria a ser a sua
terceira esposa. O sacamento ocorreu no curso
de uma viagem deles a Honolulu. Mas oito anos
depois estavam divorciados.

N&o so os varios casamentos dissolvidos
(trés), mas outros envolvimentos com mulheres de-
ram dor de cabeca a Chaplin, ao longo de sua
vida. Mas o pior deles foi 0 que ocorreu com Joan

Barry, na época em que conheceu Oona O'Neill,
que foi “o acontecimento mais feliz da (sua) vida”
e com quem logo se casaria, pela quarta vez. Mas
o fato & que Chaplin se viu em maus lengois por
causa do tal incidente, tendo-lhe sido movida uma
acao de investigagdo de paternidade, além de uma
acdo do Governo Federal, “com o apoio unanime
da imprensa, para a qual (ele se) constituira um
patife da pior espécie”. Pode-se imaginar o verda-
deiro martirio que sofreu, tendo em vista que “du-
rante catorze meses (teve contra ele), em franca
hostilidade, noventa e cinco por cento dos jornais”.
Chaplin foi absolvido na acdo movida pelo Gover-
no Federal, mas o veredito na investigagao de pa-
ternidade foi contra ele, em parte, pois embora o
exame de sangue o inocentasse, o Juizado de Me-
nores, na condi¢do de tutor, foi autorizado a exi-
gir-lhe uma pensao para a crianga.

Quando do langamento de Monsieur
Verdoux, ha dez anos que Chaplin era atacado e
escarnecido pela imprensa. Tido e havido como
comunista, tornou-se impopular. Saindo com a fa-
milia, em 1952, aos 63 anos, numa viagem de fé-
rias pela Europa, vé interditada a sua volta aos
Estados Unidos. “Se eu pretendesse regressar,
teria antes de comparecer a uma comissio de in-
quérito no Departamento de Imigragdo, para res-
ponder a acusacgdes referentes a matéria politica
e indoneidade moral’. Ao fazer essa viagem, ja
decidira ndo retornar aos Estados Unidos. E foi
assim que ele, Oona e os quatro filhos (eles ainda
teriam mais dois), resolveram instalar-se definiti-
vamente na Suiga, onde adquiriram uma bela man-
sdo em Corsier, um vilarejo de 1.350 habitantes.

Juiz de Algada - RS
Chpm@zaz.com.br
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